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* 
INTRODUCTION 
Les études sont fort nombreuses , qui ont été consacrées au roman. 
Nous pourrions ci ter, mais en oubliant combien d' autres, les travaux de 
Messieurs Thibaudet, Albérès, Zéraffa, Lukacs, Goldmann ... Menti onnons 
aussi l'ouvrage que viennent de publier Messieurs Bourneuf et Oue llet . 
Tous ces écrits, toutes ces étud~s visent à cerner une cert aine 
réalité de l'univers romanesque, à élucider les problèmes qu'el le pose. 
La critique marxiste, par exemple, établit un lien entre la production 
littéraire et la production de biens de consommation. Et nous pourrions 
discourir longuement sur l'apport de la critique thématique, de la cri -
tique sociologique, sans oublier, bien sûr, les travaux menés par les 
tenants de la critique traditionnelle Ces diverses manières d'envi -
sager le roman sont, à n'en pas douter, fructueuses . Il suffit, pour 
s'en convaincre, de considérer la somme de publications qu'elles engen -
drent. Il faut cependant regretter que ces diverses méthodes critiques 
tendent à devenir exclusives. Ce n'est plus le roman qui est étudié, 
c'est le roman vu sous l'éclairage d'une théorie. L'approche que fait 
Monsieur Escarpit est fort différente de celle qu'opère Monsieur Gold-
mann , or tous deux se réclament d'une sociologie de la littérature. On 
mesure alors la différence qUl les sépare d'un Mauron, d'un Barthes .. . 
Toute cri tique se ramène en fait . à deux grands axes: décrire 
et/ou juger; seul ce qui est décrit, ou apprécié, varie d'une approche 
2 
à l'autre. Mâis:, toute description est souvent superficie lle en ce 
sens qu'elle reste à la surface de l'oeuvre. Le co~~entaire effleure 
"l'objet" ou un aspect de cet objet. Gustave Lanson, par exemple, 
lorsqu'il écrit: "L'Education sentimentale [ ... ] c'est l'aplatisse-
ment lent et progressif d'une âme par la vie; ce Frédéric Moreau est 
un médiocre et un faible [ ... ],,1, ne fait que livrer un résume succinct 
de l'oeuvre, additionné de commentaires. Ces remarques ne nous servent 
de rien pour savoir ce qu'est l e roman, et même, pour savoir ce qu'est 
L'Education sentimentale. En fait,décrire c'est toujours trahir , c'est 
toujours diminuer. L'arbre ne se ramène pas , au mot "arbre", l' arbre ne 
se réduit à aucun mot. Alors, comment décrire l a f orêt? Toute descrip -
tion se réduit donc à un effort pour atteindre l'oeuvre dans ce qu'e lle 
a d'essentiel. Mais ce qui est accessoire pour une époque peut être 
l'essentiel d'une autre. La description totale d'un roman. c'est en 
définitive, la totalité du roman. 
Une tout autre manière d'envisager la critique est celle que 
décrit Monsieur Macherey: "Au fond de l'attitude critique, il y a, 
sous-entendue, mai s déterminante, cette affirmation "il pourrait ou 
devrait en être autrement,,2. La critique normative, définie ainsi, 
émet un jugement Elle s'attache, pour se faire, non pas à ce que le 
roman est, mais à ce qu'il devrait être. Armé d'un modèle parfait, l e 
critique souligne les défauts. Mais qui justifie la validité de ce 
1 G. L. Lanson, Histoire de la littérature française, Paris, 
Hachette, 1906, p. 1,057. 
2 P. Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, 
Paris, Maspero, 1970, p. 25. 
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modèle - que personne n'a écrit? Que penser d'une critique qui se fonde 
non pas sur ce qui est, mais sur ce qui devrait être? Comment approuver) 
de nos jours, l'opinion de Monsieur Faguet qui accueille par ces termes 
L'Education sentimentale: "Les incidents ne se commandent pas les uns 
les autres [ ... ] beaucoup paraissent plaqués ici sans qu'il y ait de 
raison,,3, et qui finit par rendre son verdict en jugeant l'oeuvre pro-
fondément ennuyeuse. 
Ces deux attitudes critiques finalement subjectives l'une CO~Tle 
l'autre, nous valent une kyrielle de ,définitions. Toutes prétendent 
cerner le "roman", toutes sont contradictoires, toutes se r évèl ent, 
ellf:in, inefficaces . 
Or il nous faut replacer le roman dans son véritable domaine. 
Ecrire une oeuvre, c'est pour le romancier opérer un choix de moyens . 
. "L'art de l'écrivain tient à la façon dont il dessine les limites de 
cet espace, qui est le corps visible de la Littérature"~. Le romancier , 
pour élargir le propos de Monsieur Genette, est confronté non seulement 
au problème personnel de sa langue et de son style, mais encore à ce lui 
du choix des techniques narratives. Face à son oeuvre "en puissance", 
il lui faut déterminer toute une série d'attitudes qui feront prendre 
corps à l'oeuvre, qui 1 '''informeront''. Cette latitude dans les moyens 
provient d'un fait que la critique a souvent tendance à oublier: il 
n'y a pas de "Roman", il y a des romans. Et les oeuvres sont souvent 
3 E. Faguet, Flaubert, Paris, Hachette, 1922, p. 122. 
~ G. Genette, Figures, essais, Paris, Seuil, 1966, p. 208. 
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fort éloignées les unes des autres moins par le "contenu" que par la 
manière de narrer. Il existe un monde entre les aventures de Pantagruel 
et celles de Candide; l'histoire est essentiellement la même : c'est 
l'expression d'une certaine sagesse. Rabelais a fait un choix de moyens 
narratifs, Voltaire en a opéré un autre. Mais ce choix ne se justifie 
pas par la seule oeuvre à écrire. Parce que le roman est, d'abord, un 
"vouloir dire", il est communication. Entre le romancier et le lecteur 
s'établit un lien. Ecrire et lire font partie d'une charne, ce sont les 
synonymes d'émettre et de recevoir. Ce sont les "termes" de l'acte de 
communiquer, c'est-à-dire d'une volonté de mettre en "commun" une certaine 
expérience. Cela implique non pas une "histoire" à raconter, mais une 
certaine intention de communiquer, mais l'emploi judicieux de moyens, 
c'est-à-dire l'utilisation de certains codes. 
Cette optique nous conduit à examiner le roman à partir d'un sys-
tème plus large mais qui l'inclut: la communication à trois termes 
telle que l'a établie Karl Buhler, en 1934, . dans Sprachtheorie, et qui a 
trouvé une expansion particulière en linguistique grâce aux travaux de 
Troubetzkoy (principes de phonologie). Ce modèle triadique nous offre 
un point de départ: le roman qui est un moyen d'expression à l'intérieur 
de la fonction de communication suppose toujours trois éléments: un 
émetteur, un récepteur et un obj et de communication. 
CHAPITRE PREMIER 
COMMUNICATION 
De tout temps, l'homme confronté à un univers, à des forces qui 
souvent le dépassent et le menacent, a voulu conjurer sa peur. I l a 
voulu comprendre et expliquer, car il croyait trouver dans les "théo-
ries" de quoi chasser son angoisse. 
Or les connaissances que l'homme, dans sa relation avec le monde, 
peut acquérir, semblent s'orienter en deux grands courants - comme le 
• 
fait justement ressortir le professeur Abraham Moles. C'est, d' abord, 
un ensemble de disciplines qui se regroupent sous le dénominateur-
commun qu'est la physico-chimie, disciplines qui, toutes, décri vent 
l'univers sous son aspect énergétique. L'homme découvre ainsi une fa-
cette de la réalité, la dimension scientifique du monde. Attelé à une 
tâche ambitieuse qui vise à expliciter l'univers, le cher cheur se donne 
un rôle essentiel. Il met toute son attention à expérimenter , à consta-
ter; il met toute son intelligence à déduire, à élaborer lois et 
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théories. Pourtant, dans le discours scientifique, l'homme ne s'impli-
que jamais. Observateur "scrupuleux", témoin "impartial", logicien 
"parfait", l'homme n'est amené qu'à jouer, dans le champ scientifique 
qu'un rôle extérieur. La théorie de Newton nous parle de l'univers, 
tente de le décrire, de l'expliquer, elle ne nous révèle jamais l'Homme . 
L'humain est singulièrement absent du domaine scientifique. Les théo-
ries ne révèlent le chercheur que par la voie oblique, en démasquant un 
contexte socio-culturel, en révélant la conception du monde qu'une épo-
que envisageait. 
Lorsque l'homme reprend sa place dans l'univers, lorsqu'il s'atta-
che, ainsi, à décrire les modes et les types de relation qu'il noue avec 
le monde, avec ses semblables, voire avec lui-même, il emprunte alors la 
seconde allée de la connaissance. Il parcourt une voie périlleuse qui 
débouche sur le monde de la "communication". L'homme doit y faire essen-
tiellement appel aux données de la conscience dirigée nonvèrs des objets 
scientifiques, mais vers le champ des relations entre les êtres. De là 
cette étude qui s'intéresse entre autre au "Message" que l'homme reçoit 
du monde extérieur, de ses semblables, et à ses réactions. 
Depuis quelques années, à partir de recherches effectuées en 
Amérique du Nord, il s'est développé ' une théorie qui vise la communica-
tion comme telle. Cette théorie s'est rapidement annexé des aspects 
purement mathématiques, (sous l'influence notamment des compagnies de 
téléphone qui considèrent, évidemment, les seules dimensions techniques 
du problème). En effet, entre le locuteur et son interlocuteur inter-
vient un double système de codage-décodage qui transforme la communication 
en impulsions électriques et inversement, faisant basculer ainsi le 
message dans un domaine purement scientifique. 
Système intermédiaire . 
++++++ 
Locuteur --------- +Système 1+---------
Message (M)+ + + + + + 
codage 
+ + + + + + inter-
+Système 11+--------- locuteur 
+++++ + M 
décodage 
C'est là, pourrions-nous dire un aspect qui parasite la Gommuni-
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cation qui peut fort bien s'établir sans le recours de système i ntermé-
diaire (téléphone). Ce n'est évidemment pas à l'aspect physique ou 
mathématique auquel nous voulons nous arrêter dans cette étude mais à 
l'acte de communication lui-même. 
Selon le dictionnaire Larousse, la "Communication" est "l'action de 
communiquer". Ce dictionnaire n'est guère plus explicite puisqu'il 
définit ainsi "communiquer": transmettre ... donner connaissance de. 
Nous restons sur notre faim. Cette définition est trop simpliste et 
limitée. La communication ne serait simplement que l'acte de transmettre, 
de donner connaissance de ... Mais "qui" donne connaissance de "quoi"? 
Comment cette connaissance est-elle transmise? A "qui"? Comment est-
elle reçue? Autant de questions qui restent en suspens. 
Nous n'avons Pas l'intention de répondre, et de manière exhaustive, 
à toutes ces interrogations. Nous dépasserions alors, très largement , 
le cadre de ce travail. Nous voulons, ici, nous borner à cerner le plus 
exactement possible quelques aspects du problème. 
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Dans son apparence la plus immédiate, la communication se compose 
de deux éléments: le "Contenu" (ou "doxa" selon la terminologie grec-
que) c'est-à-dire, ce qui doit être communiqué, et l'''Acte de communi -
cation" proprement dit. Ce dernier, lui-même, présente trois éléments: 
un "locuteur" (ou émetteur), un "message", un "interlocuteur" (ou 
récepteur). Ces données peuvent se traduire, très simplement, par le 
schéma suivant: 
ACTE DE Message 
Locuteur ----------------Interlocuteur 
COMrvruNICATION (émetteur) (récepteur) 
Il convient dès à présent de noter qu'il n'y a pas identit é entre 
le "Contenu" et le "Message". Le "Message" est port·eur d'un sens qui 
est celui que le "locuteur" veut transmettre, c'est-à-dire le "Contenu"; 
mais il n'est pas ce sens ou ce "Contenu". 
L'étude des actes de communication nous apprend que quand 
un être humain communique avec un autre, il élabore un 
"message" sur la base d'un "code" de conventions communi -
catives qui vaut à l'intérieur d'un groupe social et d'une 
situation historiqùe. On obtient les meilleures condi-
tions pour le passage de la communication lorsque celui 
qui reçoit le message le déchiffre sur la base du code 
même employé par l'émetteur. l 
Le passage du "Contenu" en "Message" s'opère par l'intermédiaire du locu-
teur. Il choisit pour cela un "code". Ce "code" assure la transformation 
. du "Contenu" en un système structuré et signifiant. Le sens du système 
devant être le plus proche possible du "Contenu" à exprimer. Le locuteur 
n'est donc pas un simple émetteur passif, c'est un "Codeur" . 
1 U. Eco, Problème de la réception dans Critique sociologique et 
critique psychanalytique, Bruxelles, Institut de sociologie, 1970 , p. 14. 
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Les codes utilisés sont multiples, ils vont des signes mathémat i -
ques à la signalisation routière, en passant par la légende cartogra-
phi que , la héraldique .... 2. Il semble bien que le code par excellence 
soit celui de la langue. L'interlocuteur n'est pas, lui non plus, un 
être passif; c'est" un "Décodeur". Le décodage, à condition d'être 
fait de la manière la plus rigoureuse possible (selon le code uti lisé 
par le locuteur) doit livrer à l'interlocuteur le "Contenu", selon l e 
schéma suivant. 




Ce schéma suppose le meilleur des cas, à savoir celui où le coda~e et 
le décodage auraient traduit parfaitement le "Contenu'l. Les codes uti-
lisés se révèlent donc multiples et divers. Ce sont tous des systèmes 
de signes; depuis le simple chiffre mathématique jusqu'au caractère ar abe, 
sans oublier les affiches, les mimiques .... Tous ces systèmes relèvent 
d'un domaine qui semble s'élargir constamment: la sémiologie, telle que 
Roland Barthes la définit. Tous ces signes n'ont pas même "valeur" , et 
il convient, par exemple, de distinguer l"'indice" du "signal". Un si-
gnal est univoque, on ne peut le décoder que d'une seule manière. 
Ainsi, pour reprendre un exemple classique, la signalisation routi ère 
qui ne prête, en principe, ni à interprétation ni à discussion. Un indi-
ce est multivoque, il possède une multitude de décodages possibles. 
2 Pour l'étude des systèmes de communication non linguistique , 
voir: Georges Mounin, Introduction à la sémiologie, Paris, Ed. de 
Minuit, 1970; Julia Kristeva, Recherches pour une sémanalyse, Pari s , 
Seuil, 1969. 
10 
L'acte d"'encodage" linguistique est loin d'être acte simple . 
Il est soumis à un certain nombre de règles ou de contraintes. Nous 
prendrons pour expliciter ces normes le schéma donné par W.J. Paisley. 
+++++++++ +++++ + ++ + 
+ THE ALL LANGUAGE NORM + 
+ + + + 
+ + + + + 
+ ++++++ + ++++++ + 
+ + + + + 
+ + Regional norm + + 
+ + + + + 
Channel norm + + + Si tuational 
+ + Familial norrn + + 
+ + + + + 
+ + + + + 
+ + Individual norm + + 
+ + + + + + 
+ + + + + + + 
+ + + +++ + + + 
+ + + + + + + + + 
+ + + + + + + 
+ Structural norrn + + + Topic norrn + 
+ + + + + 
+ + + + + 
++++++++++++ + +++++++++++ 
+ 
MESSAGE 3 • 
Ce schéma dispose les contraintes auxquelles est soumise la communica-
norrn 
tion, selon un certain ordre. Il convient ici de les distinguer. Nous 
envisageons d'abord le "langage commun" qui est constitué par l'ensem-
ble des mots d'une langue tel que les livrent les dictionnaires, ainsi 
que par l'ensemble des règles syntaxiques qui régissent cette l angue. 
Nous considérons ensuite le "langage régional" qui est l'usage r estreint 
fait de la langue dans une région donnée; c'èst aussi l'usage particulier 
qu'un groupe ou une communauté font de cette langue. 
3 W.J. Paisley, Studiing Style as Deviation frorn Encoding Norms, 
dans The Ana1ysis of Communication Content, New-York, Wiley & Sons, 
1969, p. 140. 
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Le "langage familial" est délimité par l'utilisation caractéristi-
que de la langue faite par le milieu familial du locuteur. Cettenorme 
se révèle particulièrement importante durant l'enfance. Le langage 
personnel: est celui du locuteur. Il est la résultante des nor mes précé-
dentes ainsi que des acquisitions personnelles du locuteur , au fur et à 
mesure de ses expériences et de son enrichissement/appauvri s sement. Il 
convient de noter ici ·que ces normes, passant du général au parti culier, 
ont une influence très relative les unes par rapport aux autres. Le 
langage personnel d'un Rabelais, par exemple, était de l oin supérieur à 
celui d'un Mauriac. L'un créait une langue, l'autre était un utilisateur. 
Deux tendances visent à imposer à tous et à chacun l'usage général 
du "langage commun". D'une part la langue (plus parti culièr ement le 
langage littéraire) tend à se fixer, et ce depuis le XVIIe si ècl e. D'au-
tre part la scolarisation gagne des couches de plus en plus larges de 
la société. 
La "norme de situation" caractérise l'interlocuteur qui s' impose 
au discours. L'on ne s'adresse pas en effet de la même manière à un 
notaire, à un médecin, à un ministre ... Cette "norme de situation" trans-
forme "l'action de rémunération" en paye, solde, honoraires , r edevance, 
émoluments ... On ne "parle" pas de la même manière à une personne qui 
est: attentive ou distraite; hostile ou sympathique; réser vée, ner-
veuse, tendue ... La "norme du canal" est imposée par le type de "voie" 
par laquelle le message sera acheminé . . Dans la communication l i nguisti -
que, l'on distingue deux "canaux": la langue écrite et la langue orale . 
La "norme du sujet" est déterminée par la nature du sujet traité. Une 
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note de service, une lettre d'affaires, un essai, un discours, sont 
des manières fort différentes de communiquer, auxquelles correspondent 
des règles précises. La norme de structure ' dépend du genre litté-
raire abordé, poésie, roman, thé~tre ... Toutes ces normes s'imposent 
au locuteur. Elles n'ont pas toutes même valeur ou même importance . 
Elles ne sont pas toutes également impératives. Mais elles consti -
tuent ce que Monsieur Greimas appe11e "un réseau apriorique"". E11es 
constituent, aussi, un ensemble d'où se dégagent trois tendances, trois 
types de "contraintes". Les "contraintes sociales" imposent un code 
compréhensible pour un public large (restreint); les "contraintes 
structurelles" s'organisent selon la nature du sujet traité, du genre 
littéraire abordé, du canal utilisé; les contraintes relationnelles 
envisagent l'interlocuteur, sa nature, son rôle social, le code qU'il 
connaft, son attitude. Toutes ces contraintes, en définitive, sont 
imposées au locuteur en vue de l'intelligibilité de son message; ou, 
dirons-nous, d'un décodage adéquatement exécuté par l'interlocuteur. 
Ces règles, toutefois, ne sont pas aussi contraignantes qu'on pourrait 
le croire. Prisonnier des contraintes, le locuteur ne jouirait d'au-
cune liberté; il serait astreint à une répétition monotone de messages 
convenus. (C'est le cas, par exemple, lors de l'utilisation de systè-
mes de signes "pauvres": signalisation routière, idéogrammes ... 
C'est aussi le cas pour les formules ri~uelles - remerciements, condo-
léances, voeux de "nouve11e année" ... ), La communication est aussi 
"l'exercice d'une certaine liberté"s. C'est à ce niveau que l'on peu'" 
,. A.J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966, p.36. 
5 Ibidem, p. 36. 
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parler d'invention et de création. Cette liberté est nécessaire de 
toute évidence pour exprimer un "Contenu" neuf l une "expérience" qui 
n'a jamais été communiquée. Elle est "normale" parce que l'usage même 
des règles en entraîne une transgression partielle; principalement 
lorsque le locuteur veut communiquer d'autres propos que de simples 
clichés conventionnels, lorsqu'il veut "personnaliser" son message. 
C'est l notamment l tout le problème du style tel qu'évoqué par Monsieur 
Riffaterre (dans Essai de stylistique structurale). 
Ainsi donc le Locuteur (codeur) et l'Interlocuteur (décodeur) 
ignorent leur rôle purement mécanique que joue le couple émetteur -
récepteur pour devenir des individualistes qui marquent le message de 
leur personnalité: 
+ 









Le message devient alors la réalisation particulière (inédite) d'un 
Enoncé qui s'élabore en transgressant plus ou moins les règles apriori-
ques que nous avons étudiées. 
Le locuteur possède encore la possibilité d'organiser son message 
en fonction des facteUrs de temps et d'espace. Il aboutit ainsi à des 
formes particulières d'expression. L'utilisation du temps et de l' es-
pace à trois dimensions produit des oeuvres théâtrales (ou analogues: 
opéras ... ). Les films s'articulent sur le temps et sur un espace à 
deux dimensions. Le discours ne requiert l'utilisation que du seul 
temps. 
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Notons ici qu'à côté du temps de dire ou temps de l'énonciation 
du message, existe le temps de lire (ou "temps de perception"). Un 
roman-photo, une bande dessinée, un conte se .trouvent en soi figés dans 
le temps. Ils ne .s'animent que sous le regard d'autrui. 
Il convient à présent d'introduire les notions d'Information et 
de "Quantité d'information". Ces deux concepts sont liés au caractère 
de nouveauté et d'impossibilité. Ils sont en général utilisés pour 
caractériser ce que nous avons appelé le "Contenu". Prenons un exemple. 
Soit une situation donnée X, susceptible d'un certain nombre de 
variations. Une monnaie peut ou dévaluer, ou se réévaluer ou encore 
garder sa parité. La réévaluation (dévaluation) peut être aussi bien 
de 1%, 2% ou 3%. Supposons que toutes ces possibilités aient ~a même 
chance de se réaliser. A l'annonce que cette monnaie est réévaluée, 
disons, de 3%, nous constatons qu'une possibilité XC vient de se réali-
ser. Plus l'incertitude de cette réalisation était .grande, plus la 
"quantité de nouveauté" c'est-à-dire d'Information attachée à cette opé-
ration, était importante. Lorsque l'annonce de la réévaluation sera 
reprise par voie de journaux, revues ... la quantité d'information devien-
dra nulle pour nous, du moins, qui avons déj à été "informés". Le message 
(annonce) ne fera que reprendre un "Contenu" (réévaluation) déjà diffusé, 
et donc déjà connu. 
Cette quantité d'information dépend donc des lois de ia probabilité. 
On dira que si la solution X offre "x" solutions possibles, et que si 
Xc est la solution réalisée -1 étant la représentation de la quantité 
d'information, I(Xe) étant la quantité d'information reçue lorsqu' on 
apprend que xo s'est réalisé, on a I(xo)=Klog ~, où K est une cons-
tante 6 • 
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La "Quantité d'information" peut être nulle, elle peut être m:::n-
male ou se situer à des degrés intermédiaires. Une carte de Noël, L '-l e 
publicité rebâchée comportent une quantité d'information quasimen: 
nulle. Un signal routier présente une forme parfaitement convenue, Cl1.': 
tout automobiliste conn ah . La quantité d'information attachée à C o 
signal dépend de son caract&re de prévisibilité . Une lettre d'affalres 
envoyée en guise de reponse, contient (selon le caractère attendu d~ la 
réponse) une certaine quantité d'information, mais les formules de 
style conyentionnel ne nous apprennent rien, leur quantité d'infol'na-
tion est nulle . Il en est de même pour l es clichés, les poncifs, les 
formules stéréotypées , tout ce qui découle de l'utilisation stricte des 
règles de rhétorique . Ainsi donc le caractère "informationnel" d'un 
message dépend non seulement du caractère prévisible (ou non) d'un e 
situation, mais aussi de la forme prévue (ou non) de l'Enonce. Ce qvc 
nous pourrions traduire par le schéma ci-dessous~ 
+ 




+ Enonciation--------- ID 
+ 
Les loi s de la probabilité nous ont nermis de quantifier le contenu de 
l'information , et ce indépendamment de la nature du 'f~1ess age", en 
6 Pour l'êtablissemc'nt de cette formule, voir l'om'rage de 
I3rillouin, La sci ence ct la th éorie de l ' information, Paris , ~las50r, ct 
Cie, 1959. 
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établissant un rapport constant et inverse entre la quantité de prob a-
bilité et la quantité d'information. Le "Message" réyèle donc une fa ce 
mathématique. Ce n ' est pas cet aspect que nous voulons retenir, mais 
les trois niveaux constitués par le plan du Texte , le plan du Sens, l e 




Message + Sens 
+ 
+ Signification 
Par "Text e" nous ent endons l ' a spect purement formel (s truc t ural ) 
du message . Plus précisément nous désignerons , par cette expression , le 
système de signes (linguistiques) employé, ainsi que les relations qui 
s'établissent entre ces signes et qui font de ceux-ci un système, c' est-
à-dire un tout structuré . 
Par "Sens ff nous entendons le contenu textuel de l'énoncé , c'est: -
à-dire le "pattern unitaire" qui est immédiatement perceptible à tOU1:C 
personne qui connaît l e code (langue) employé . C'est le Sens qui est: 
fourni par les dictionnaires. 
Par "Signification" nous entendons la résonnance que revêt l e 
message au niveau individuel, qui est celui de l ' interlocuteur. La 
"Signification" dépasse alors le sens lexicologique. Elle devient un 
"sens second" (qui s ' élabore au ni veau émotif et/ou intellectuel . ) 
Ainsi, par exemple, l ' énoncé suivant: "~!onsieur, VOliS ~ te s l e 
plus valeureux des héros". Au ni veau du texte, nous pouvons disti r,g:_lf.. r 
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des mots: nom, verbe, pronom ... qui se structurent · en une proposi tion 
(qui, en l'occurrence, est toute la phrase). Au niveau du sens, chaque 
mot renvoie à un terme du dictionnaire. Le "Sens" de l'énoncé révèle 
une affirmation qui caractérise certaine personne "quant à sa bravoure" . 
Le niveau de la signification nous offre par contre un éventail extrême-
ment large de possibilités: orgueil, plaisir ... ou au contraire : colère, 
dépit .... Le message peut, en effet, être ressenti comme un compliment 
ou comme une insulte. La "Signification" de l'énoncé est: "Vous êtes 
brave" ou "Vous êtes un lâche". Elle comprend également toute la réac-
tion émotive de l'interlocuteur. 
Pour qui sait jouer habilement des termes, le message peut n'avoir 
d'autre but que de suggérer. C'est l'art de la suggestion dirigée? 
Il s'agit de déclencher chez l'Interlocuteur un afflux de Significations 
liées au Sens d'un terme ou d'une expression. Ainsi le mot Far-West 
évoque des images telles que: vastes plaines, sécheresse, buffles , che-
vaux, troupeaux de bétail ... saloon .... Cette association d'images per-
turbe le reste de l'Enoncé dont le Sens perd de .son importance au profit 
de la Signification, beaucoup plus large et imprécise. Les "divagations 
de l'esprit sous l'effet d'un stimulus vague sont telles que l'impres-
sion d'un mot rej aillit sur ceux qui précèdent"s. En conséquence , le 
texte du message présente à celui qui le reçoit un double visage: 
celui du Sens, c'est.-à-dire ce que l'Enoncé exprime en lui-même: c'est 
le "Contenu brut". Et celui de la Signification, c'est-à-dire ce que 
? Selon l'expression utilisée par Umberto Eco. 
S U. Eco, L'oeuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 49. 
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l'Enoncé exprime au niveau de l'Interlocuteur lui-même; il s'agit d'une 
sort-e de "Contènu latent". Il est, en quelque sorte, constitué par une 
multitude-d'interprétations et de réactions émotives possibles. 
Nous dirons donc plus simplement que le Message est un Texte qui 
possède un Sens et suggère une ou plusieurs Signification(s). 
Dans certains types de communication, la Signification l'emporte 
sur le Sens. A un niveau simple, l'expression "bonjour" a perdu son sens 
de "je vous souhaite une bonne journée", au profit d'un éventail large 
de Significations; soit qu'il s'agisse de marquer l'amitié, une présen-
ce ... A un niveau nettement supérieur, on peut dire qu'un poème est-
davantage un champ de Significations que l'expression d'un sens, compte 
tenu de certains cas particuliers tels la fable et la satire, qui sont 
bien plus l'utilisation de procédés poétiques que de la poésie. 
Dans son ouvrage Essai de linguistique, R. Jakobson poursuit l'a-








,La fonction emoti ve, telle que l'envisage Jakobson, concerne l' atti tude 
du Locuteur par rapport à son message. Elle vise à faire croire à un 
certain état émotionnel (vrai ou faux) ressenti par celui qui parle à 
9 R. Jakobson, Essai de linguistique générale, Paris, Ed. de 
Minuit, 1963, p. 220. 
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l'égard de ce dont il parle (passion, douleur). La fonction conative 
concerne l'Interlocuteur, nous l'avons déjà définie dans ce que nous 
avons appelé "norme de situation"; selon Jakobson cette norme trouve 
"son expression grammaticale la plus pure dans le vocatif ou l'impéra-
ti~'!o. La fonction phatique vise à prolonger le message, sans qu' il y 
ait apport de sens. Elle empêche l'interruption de la communication 
grâce à un échange (dialogue) de formules toutes faites et creuses. 
La fonction référentielle permet à l'interlocuteur de s'assurer de la 
bonne compréhension du message en vérifiant que le décodage se fait 
correctement. Elle engendre des expressions toutes faites du type 
"vous me suivez", "vous me comprenez bien". La fonction poétique vise 
le message lui-même, "l'accent mis sur le message pour son propre comp-
te, est c.e qui caractérise la fonction poétique du langage"! 1 • La 
fonctiOn métalinguistique, enfin, a pour but de parler du langage comme 
tel. Il s ' ·agit donc d'un message élaboré à propos de la langue ou d'un 
aut re mes sage. . 
L'étude des divers aspects de la "communication" a amené les spé-
cialistes à se pencher sur un certain nombre de problèmes qui ne con-
cernent pas le message comme tel, mais qui lui sont intimement liés . 
Nous en ferons ici une étude très sommaire. 
Nous envisagerons d'abord ce que l'on range sous l ' .expression de 
"brui t". Au sens strict, on en:tend par là, la perte en partie ou en 
10 R. Jakobson, Essai de linguistique générale, Paris, Ed. de 
Minuit, 1963, p. 216. 
Il Ibidem, p. 218. 
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totalité du message au cours de l'émission. C'est ce qui se passe, 
pour prendre un exemple simple, lorsque des parasites couvrent la voix 
pendant une communication téléphonique. En étendant cette définit ion 
nous pourrions dire qu'il y a "bruit" chaque fois que le Contenu est 
altéré, c'est-a-dire chaque fois que le Sens perçu par l'Interlocuteur 
subit une détérioration par rapport au Contenu. Cette altération peut 
se produire en cours de transmission du message, elle peut auss i se 
faire lors des opérations de codage-décodage. D'où les expressions 
courantes de type: ce n'est pas tout a fait ce que je voulais dire. 
La "redondance" consiste en l'émission d'un excès de signes par 
rapport au Sens, lors d'une communication. Cela se produi t , par exem-
pIe, lorsque par suite d'une erreur la même phrase se trouve reproduite 
deux fois de suite dans un article de journal 12 • 
Le "feed-back" peut engendrer la sursaturation d'une source par 
le message qu'il émet. Cela arrive lorsqu'un micro capte le son émis 
par le haut parleur qui lui est relié. Par extension, l'on di ra qu'il y 
a "feed-back" lorsque le message revient au locuteur qui le rediffus e a 
nouveau. C'est le cas d'une personne qui, ressassant ses pr opres paro-
les, finit par les croire et par les propager. 
La scotomisation est un problème particulier. Il s'agit d'un 
mécanisme qui se déclenche au niveau psychologique. Il met entre paren-
thèses tel aspect d'une réalité, tel élément d'une communication parce 
12 C'est, en soi, un problème qui concerne davantage les t echni-
ciens de la communication (gain de temps, d'énergie, suppression de 
dépenses superflues). La redondance intéresse aussi les linguistes. 
Nous envisagerons le problème ici parce que ce phénomène se produit par-
fois dans le roman. 
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qu'il est ressenti comme désagréable sinon douloureux. A ce phénomène 
nous pouvons lier ce que Monsieur Goldman appelle le "maximum de 
cons ci ence", qu' il décrit dans le cas suivant: 
[ ... ] l'affirmation [ ... ] que la grande exploitation agri-
cole coopérative présente des avantages [ ... ] était une 
affirmation significative [ ... ]. Or Léniné affirmait . 
qu'indépendamment de son contenu de vérité, pour des rai-
sons relevant du maximum de conscience possible de la 
paysannerie russe de l'époque, cette affirmation ne pou-
vait en aucun cas être comprise par la masse des 
paysans 13 ·• 
Avec ces derniers aspects, nous voudrions clore 1'étude,fort 
sommaire il va sans dire, de la communication en général, étude qui 
nous a conduit à distinguer Texte, Sens et Signification, à envisager 
diverses formes de Message (selùn leurs articulations sur le temps et 
l'espace) et à étudierles différentes fonctions de ce Message telles 
que proposées par Monsieur Jakobson. Nous voudrions envisager, mainte-
nant, le problème particulier des oeuvres littéraires, plus spéciale -
ment celui du roman. 
Pour toute une catégorie de gens, les oeuvres littéraires se pré-
sentent d'abord comme des objets. Ils s'entassent dans les rayons pour 
leur reliure. On ne les possède que pour les vendre (libraires , bouqui-
nistes ... ). Certains speculent même sur leur valeur pécuniaire. Le 
prix en est déterminé par des qualités étrangères au "Contenu". C'est lE. 
cas pour les oeuvres originales, les éditions rares, les reliures en 
chagrin ... Le roman est alors une "simple chose", soumise à toutes les 
spéculations commerciales dont l'objet en est tributaire. 
13 L. Goldmann, Le concept d'information dans la science contem-
poraine, Paris, Gauthier, 1965, p. 59. 
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Pourtant, le roman n'est pas un objet ordinaire, puisqu ' il a pour 
. fonction de "dire". Une statue , une peinture . .. , dans la conception 
cl assique, reproduisent une réalité . Le roman énonce des réalités. Il 
établit, par l' acte de la lecture (et bien avant même - mais alors en 
puiss ance - dans l'acte de l' écri ture) une sorte de lien entre l e ro-
mancier et son lecteur . 
Ecrire un livre, c'est, bien entendu et puisque la litté-
rature y t r ouV0 son origine en même temps que son but , 
chercher à exprimer ce que nul n'a dit jusque-là [ ... ] 
mais c ' est aussi chercher à entrer en communication avec 
autrui , refaire une communi on [ . .. ] llf . 
C' es t un fait que toute oeuvre littéraire vise à jeter un pont 
entre l'auteur et le public. Le romancier écrit pour être lu ; son 
oeuvre est "communication" . ~lême si le temp~ peut faire disparaître le 
"locuteur" (romancier) , il demeure un échange entre un "vouloir dire" 
(écriture) et un "vouloir comprendre" (lecture). Le roman est "conununi-
cation" parce qu ' il es t "volonté de communiquer" . Cette volonté peut 
être explicite pour un Rabelais , par exemple: 
Voulant doncques je, vostre humble esclave, accroistre 
vos passetemps davantaige , vous offre de present un aultre 
livre de mesme billon, sinon qu'il est un peu plus équi-
table et digne de foy que n ' estoit l 'aultre 15 
Pour la plupart des écrivains contemporains , cette vo lonté es t tacite . 
Les traits, que nous avons d6finis , et qui sont les caractéristi-
ques et les normes de la co mmunication, nous les retrouverons donc dans 
cet "énoncé" littéraire qu' es t le roman . 
Ilf R. Guas tall a , Le mythe et l e li vre, Paris, Galli ma rd, 1940, p. I S7 . 
( 
15 Fr. Pabe l ,üs, pyo l oruc aux Ocuvre s con:l1 1è tc s , P r i s , Pl é i :ld;.' , \,.lL J, 
p. 191. 
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Cependant le roman est un "message" d'un type particulier. Il est 
d'abord un "texte littéraire", c'est-à-dire "un système combinatoire 
fini de signes à l'intérieur du système combinatoire de la 1angue,,16. 
Comme tout "texte", le roman est constitué par un ensemble struc-
turé de signes, système élaboré à partir d'un ensemble déjà existant et 
autonome: la langue. Mais, par le jeu de "l'écriture", le romancier 
fait passer son "texte" du statut linguistique au statut "littéraire". 
Ce passage peut s'opérer par deux voies diamétralement opposées: la 
conformité aux règles de la rhétorique, ou la "sUbversion" du langage 
(Céline, Queneau, les mouvements d'avant-garde ... ) Dans l'un et l'autre 
16 M. Riffaterre, Essai de sty1isti9ue structurale, Paris, Flamma-
rion, 1971, p. 265. 
cas, il s'opère une véritable révolution; la langue est détournée de 
sa fonction propre: celle de signifier la (une) réalité lexicologique 
pour assumer un rôle nouveau: celui de révéler une réalité "esthéti-
que". 
Le message, devenu "message esthétique" (roman), cesse d'avoir 
comme but immédiat de communiquer une indic8.tion (plus ou moins claire, 
plus ou moins précise) en vue de déclencher chez l'interlocuteur (lec-
teur) un certain nombre d'attitudes, de gestes .... Le roman n'est donc 
pas essentiellement porteur de "renseignements". Toutefois, et parce 
qu'il est "message", il peut assumer ce rôle (roman à thèses, didacti-
que, moralisateur ... ). 
Le message esthétique offre ainsi un double visage. Il montre 
parce que les mots dont il est constitué renvoient à une certaine réa-
lité (chargée de "sens" et de "signification"); et il ~ montre, il se 
désigne comme réali té littéraire (chargée de "sens" et de "significa-
tion"). Ainsi donc, l'oeuvre littéraire se présente comme une sorte de 
"tourniquet": comprenez-moi, je suis "message"; admirez-moi, je suis 
"oeuvre". 
Le "sens" du roman est clair. Il se résume à l'histoire, l'anec-
docte; nous l'appellerons la "Narration". Cette "Narration" peut 
exister avant le roman, c'est le cas pour tout écrivain qui établit un 
schéma impératif sur lequel il "brode" son oeuvre. C'est aussi la 
démarche de certains tenants du roman moderne, pour qui l'anecdote 
(logiqU/~ ou non) est une réalité indépendante du romancier (et donc de 
l'acte d'écrire), démarche qui fait écrire à Marguerite Duras: 
L'histoire. Elle commence. Elle a commencé avant la 
marche au bord de la mer, le cri, le geste i le mouve-ment de la mer, le mouvement de la lumière 7. 
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La signification du roman, par contre, est complexe. Non seulement 
elle est constituée par le double aspect: "signification" du "texte" 
- "signification" du "texte littéraire", mais encore par la multitude 
des . , .. interactions qui peuvent se produire entre ces deux ni veaux . 
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La "signification littéraire" (forme, style) ne peut être accessi-
ble pour un lecteur qu'en raison d'un "décodage" supplémentaire. Le 
code "littéraire" ne participe plus à un savoir (les mots du dictionnai-
re), mais à une "culture". Si le dictionnaire est accessible à tous; 
tout arrangement de mots (style, forme) en un message esthétique (roman) 
n'est accessible, déchiffrable que par celui qui possède le code cultu-
rel de l'oeuvre (sinon un code culturel qui la déchiffre). Ainsi, Alain 
Robbe-Grillet, par exemple, est illisible pour celui qui n'est pas init~é 
17 M. Duras, L'amour, Paris, Gallimard, 1971, p. 13. 
au code qu'il utilise. Il en est d'ailleurs de même pour Rabelai s , 
Balzac, Proust .... 
Le roman présente donc un "texte" dont les caractéristiques l e 
désignent comme une oeuvre littéraire; il offre aussi un "sens" 
(histoire, anecdote, "narration") et des "significations" multiples 
(les réactions émotives et/ou intellectuelles du lecteur). 
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CHAPITRE II 
ROMANCIER ET ROMAN 
L'oeuvre d'art, semble-t-il, peut modifier l'écrivain au moment 
même où il écrit. Non seulement parce qu'à l'instant où l'être çhoi-
sit d'écrire, il choisit généralement la solitude au détriment de la so-
ciété, -parce qu'il refoule sa personnalité sociale, - mais encore parce 
que le jeu même de l'écriture transforme son moi profond; et ainsi se 
réalise l'opinion de Valéry au sujet des rapports qui se tissent entre 
le romancier et son oeuvre. 
A chacun des mouvements qui la tirent de lui, il subit 
une altération. Achevée: elle réagit encore sur lui. 
Il se fait, par exemple, celui qui a été capable de 
l'engendrer. Il se reconstruit en quelque sorte un 
formateur de l'ensemble réalisé 1 • 
Le Roman de Thèbes débute par les deux vers suivants: 
l P. Valéry, cité par J. Ricardou, op. cit., p. 68. 
Ainz me delit a aconter, 
Chose digne de remembrer 2 • 
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Dans ce cas-ci, et ce n'est pas une exception, le romancier s'af-
fiche. C'est lui, dit-il, qui va rédiger un roman. Ce roman, il l e 
définit d'ailleurs par l'assemblage d'événements mémorables (digne de 
remembrer). C'est une attitude commune que l'on peut rencontrer au 
moyen âge. Même si l'écrivain préfère l'anonymat, il s'affirme toujours 
comme un "je" et un "je" romancier. 
Dans L'Hystoyre du Petit Jehan de Saintré, Jean-Baptiste de La 
Salle dédie au duc d'Anjou le roman qu'il a l'intention de composer et 
qui racontera les aventures de Jehan. Aujourd'hui la plupart des romans 
ne possèdent pas de prologue par lequel l'auteur revendique la paterni té 
de son oeuvre. Il n'en reste pas moins vrai que nombre de romancier s 
se reconnaissent comme "romanciers", et comme "père" de leurs ouvrages. 
Au XVIIIe siècle, l'on peut encore retrouver ces dédicaces qui 
désignent le romancier et lui assignent le rôle d'écrivain. Ains i, 
Restif de la Bretonne rédige en prologue à son roman épistolaire: Le 
Paysan perverti: 
Il m'a paru, Monsieur, que ces lettres pourraient être de 
quelque utilité non seulement dans la province, où, les 
particuliers un peu aisés lisent à présent, aussi bien 
que les habitants .des villes, mais encore à ces derni er s 
eux-mêmes . [ . . . ] On Y verra un jeune homme doué de tous 
les talents et de tous les avantages se perdre par ces 
avantages mêmes 3 • 
2 L. Constant, Le roman de Thèbes, l, Paris, F. Didot, 1830 , p. 2. 
3 R. de la Bretonne, Le paysan perverti, l, Bruxelles, Kiste -
maekers, 1886, pp. 1-2. 
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L'on ne pourrait passer sous silence ce petit mot de Voltaire o~ 
il se reconnaît, avec beaucoup d'humour , écrivain condamnahle: "Tâchez 
surtout d'engager le sieur Riballier à faire condamner la Princesse de 
Babylone par la Sorbonne; vous ferez grand plaisir à mon libraire à qui 
j'ai donné cette petite histoire pour ses étrennes,,4 . 
Tout efois, cette paternité n'est pas si véritable que bien des 
romanciers voudraient le laisser cr oire. "Tout texte est une énigme qui 
laisse à deviner en la jouant et en la constituant l'identité Ge son 
auteur. Le texte renvoie au texte de la vie"s. D'une maniere plus silTl -
pIe, mais bien plus littéraire, Proust nous dit: "Je m' aperçois que ce 
li vre essentiel, le seul li VTe vrai, un grand écrivain n'a pas , dans le 
sens courant, à l'inventer, puisqu'il existe déjà en chacun de nous, 
. mais à le traduire,,6. 
L'acrivain exprime ce qui existe et la première chose qui existe 
pour lui, c'est lui-même. Voilà pourquoi maints romans revêtent un 
caractère autobiographique avoué (dissimulé), partiel (comp let); " Un 
roman est autobiographique en ce sens qu'il est la biographie d'un être 
imaginaire composé avec des éléments vivants empruntés à la nature et à 
l'expérience de l'auteur,,7. Ce caractère autobiographique, l'écrivain 
le plus obj ectif ne peut y échapper complètement; car l' oeuvre est de 
4 Volt aire , Cont es et r omans , Lausanne, Rencontre , 1968 , p. S~3 . 
S S. Koflllan, L'en f~nce de l' art , Paris, Payot, 1970, p . 140. 
6 M. Proust, A la recherch e du temps perdu, l, Paris, Gallim~rd, 
1954, p. 890. 
7 J. Pouillon, Temp s et r oman , Paris, G3l1i mard , 1 9~6 , pp . 66 - 67 . 
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lui-même, "Un livre n' est après tout qu'un extrait du monologue de son 
auteur . L'homme ou l'âme se parle; l'auteur choisit dans ce discours. 
Le choix qu'il fait dépend de son amour de soi"e, 
Il est, par exemple, indéniable que Flaubert a mis beaucoup de sa 
personnalité dans L'E'ducation sentimentale . Même si cet écrivain proclame 
que "le romancier n'a pas le droit d'exprimer son opinion sur quoi que 
ce soit", (Lettre du 5-6 décembre 1866), la critique n'a guère tardé à 
mettre un nom sur chacun des personnages de ~Education sellcimentale, 
identi fiant notamment le couple Shlessinger . Dans Le Grand Meaulne s" .:J:'O!11an 
charge de tant de poésie, toutes les indications sur les lieux sont au-
thentiques jusque, et y compris, trappes et portes. "F. Desonay qui se 
plaît à mêler des passages descriptifs du roman à ses propl'es notes de 
voyage a visité récemment la mansarde où logeait Fournier : rien n ' a 
changé. Il est touj ours impossib le de fermer correctement la porte qui 
frottait sur le plancher"s. Faut-il rappeler Hervé Bazin qui jette en 
pâture au public les problèr:1es qui l'opposent à sa mère dans ce double 
volet : Vipère au poing et La mort du petit cheval. L'on peut très cer-
tainement soupçonner François Hauriac d'avoir puisé dans sa propre chair 
pour rédiger ses Mémoires d'un adolescent d ' autrefois . Restif de la Bre-
tonne se met en scène dans Ingénue Saxancour et les cas ne sont pas aussi 
rares que certains voudraient bien l e prétendre. t~me Jul es Romains, 
comme l'a fait remarquer E.T. ~umber, inclut des é léments autobiographiques 
8 Valfry, Tel quel, Paris, Gallimard, 1941, p . 21. 
9 D. Grojnowski, Le th~~e de la route chez A. Fournier, dans 
Critique, nos 207-208 , Paris, [J . de ~Ijnuit , 1964, p . 719 . 
31 
dans son vaste cycle romanesque. "C'est d'abord l'écho de sa vie intime 
que nous retrouverons dans son oeuvre. Par exemple il fait passer [ ... ] 
la vision très nette qu'il a gardée de sa région et de sa ville natale. 
La vi !le de Clamecy où il est né" 10. 
Signalons cependant le cas extrêmement curieux qui est celui de 
Stendhal. Les oeuvres n'échappent pas à l'aspect autobiographique ; mais 
comme l'observe Thibaudet: "Au centre de chacun de ses romans, il y a 
un jeune homme qui ressemble plus ou moins à Stendhal,[ ... ] qui se déve-
loppe dans un autre milieu, suit une autre ligne de circonstances , fait 
une autre fortune" Il. 
Ainsi le roman, s'il peut être l'occasion de se raconter, peut 
être aussi un prétexte pour s'imaginer, pour rêver à un autre destin, à 
d'autres aventures, à d'autres amours. 
Signalons aussi ce paradoxe qui est celui des études littéraires. 
Plus la vie d'un écrivain est accessible, moins elle nous livre la clef 
de son oeuvre. La critique n'atteint de l'auteur qu'une sorte d'image 
superficielle qui, selon le professeur Rokseth, n'a qu'une importance 
très relative et "que l'analyse de l'oeuvre ne justifie pas,,12. 
,,' L'aspect autobiographique d'un ouvrage crée une sorte de compli-
cité, une sorte de complaisance, entre l'écrivain et son oeuvre. Mais 
10 E.T. Kamber, Romain Rolland: la vie et le roman, dans Revue 
des sciences humaines, nos 122-123, Lille, F.L.S.H., 1968, p. 252. 
Il A. Thibaudet, Histoire de la littérature française, Paris, 
Stock, 1936, p. 203. 
12 Billeskov-Jansen, Op. cit., p. 24. 
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ne retenir que cet aspect seul serait réduire le roman à la pure fonc-
tion narcissique. Le roman établit aussi ce paradoxe d'être à la fois 
identique et étranger au romancier. L'écrivain peut regarder son oeuvre 
avec les yeux d'un tiers. Lorsque Stendhal écrit à propos de Fabrice 
Del Dongo, "Nous avouerons que notre héros était fort peu héros en ce 
moment,,13, il juge son personnage; il s'en détache pour le mieux voir 
et éventuellement le mieux critiquer. 
Nous retrouvons un procédé analogue dans Les lettres persanes. 
Ce n'est plus une seule personne, c'est toute la société qui subit la 
verve ironique du romancier. Ainsi, Montesquieu note dans la lettre XLIV: 
"Il y a en France trois sortes d'états: l'Eglise, l'Epée et la Robe. 
Chacun a un mépris souverain pour les deux autres [ ... ] Il n'y a pas 
jusqu'aux plus vils artisans qui ne disputent sur l'excellence de l'art 
qu'ils ont choisi: chacun s'élève au-dessus de celui qui a choisi une 
profession différente,,14. 
Sans tenir compte du Roman de Renart, ouvrage disparate certes, 
mais dont le but principal est de railler le monde médiéval, c'est 
essentiellement à partir du XVIIIe siècle que les écrivains vont ironi-
ser sur la société qu'ils décrivent. Ainsi, dans les Confessions du 
comte de 000, nous trouvons cette acerbe remarque: "Notre société 
n'était pas moins ennuyeuse que ridicule, j'étais étourdi et excédé de 
n'entendre parler d'autre chose que de comédies, opéras, acteurs et 
13 Stendhal, La chartreuse de Parme, Lausanne, Rencontre, 1967, 
p. 70. 
14 Montesquieu, Les lettres persanes, Lausanne, Rencontre, 1967, 
p. 91. 
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actrices... . Tous ces bureaux de be l esprit ne servent qu'à dégoûter l e 
génie, rétréci r l' esprit, encour age r l es médiocres,,15 . 
Ces critiques contre la société se développent dans la plup ar t des 
romans de ce siècle. Ainsi Voltai r e, Diderot, Crébillon, Sade même . La 
plupart de ces romanciers ont l a prudence de faire évo luer leur s pers on-
nages dans de s pays fort loint ains, qui ont cependant les mêmes travers 
que la France. Il est inutile de rappeler les pérégrinations de Candi de , 
Diderot i magine un émirat pour les Bijoux indiscrets, et de s'excl ame r à 
propos du har em: "On entrait aus si librement dans leurs appartements que 
.cIans aucun couvent de chanoinesses de Flandres; et on y était sans doute 
aussi s age ,,16. Jacques le Fataliste connaît des aventures dans un pays 
qui n'est pas précisé; Les Cent vingt jour s de Sodome se déroulent dans 
un chât eau qui pour rait être situé n'importe où. Cette ironie que l'au-
teur déverse sur la société et sur le temps nous allons encore la r etrou-
ver chez G. de Nerval, dans Le s Filles du f eu: "A mon retour à Par is , je 
trouvai 1 a littérature dans un ét at de terr eur ine)..-primab le [ ... ] 
On comprend alors comment une large interprétation de la loi donnerai t au 
pouvoir de moyens pour éteindre toute opposition,,17 . 
Bien plus proche de nous, il nous faut citer ce r egard terribl e 
porté sur notre soci ét é qu'est Le voyage au bout de l a nui t où l' aut eur , 
L.F. Céline , "ironise" sur chacune de ces valeurs que sont l'armée , l a 
patrie, les bonnes affaires, l es "honnêtes" gens, etc ... 
15 Duclos , Les Confessions du comt e de 
s iè cl e , II, Pari s , PI~iade , 1)65, p . 253 . 
000 dans ROD.an du XVIIIe 
16 Diderot , Les I\i joux indiscret s , Paris, Grund, [s. d.], p . 11 . 
17 G. de Nerval, Les Fi ll es du fe u, Paris, Fl aremar i on , 1965, pp . 32-33. 
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Toute proche de cet aspect ironique, il nous faut si~laler ce que 
l'on pourrait appeler l'ironie "lukacksienne". Pour Lukacks,le héros 
de l'épopée vit des valeurs de son temps, qui sont celles de la commu-
nauté. Le héros de roman au contraire s'abstrait en quelque sorte de 
cette communauté. Il devient par là un personnage problématique. Selon 
l'auteur de La théorie du roman, l'écrivain pratique à l'égard de la 
société et de son personnage une double ironie. Il montre la lutte du 
héros pour vivre des valeurs authentiques dans un univers dégradé, tout 
en restant conscient de l'échec de cette lutte. Ainsi, Don Quichotte 
veut vivre les valeurs chevaleresques authentiques dans un univers où 
les valeurs bourgeoises ont déjà pris le premier pas. L'ironie de Cer-
vantes procède d'uredouble connaissance. Il sait que l'univers "bour-
geois" est vil et corrompu, il sait aussi que la tentative de son héros 
est parfaitement vaine. Mme Bovary tente de vivre des valeurs romantiques 
dans un monde matérialiste. Flaubert méprise la société du Ige siècle, 
son esprit mesquin, sa mentalité de lucre, mais il se "moque" de la lutte 
que mène son personnage pour vivre une vie plus spirituelle. 
Le XVIIIe siècle qui pratique - avec quel talent - la critique et 
l'ironie, est aussi celui qui balaye les préjugés qui entouraient j usqu'a-
lors le roman. Ce dernier accédait au rang de genre littéraire reconnu, 
mais il devait payer chèrement ce triomphe. Jusqu'alors le mot "romanes-
que" avait désigné: affabulation, mensonge, récit incroyable. Diderot 
lui-même le note dans ces mots: "Le bon sultan que ce fut! Il n'eut 
jamais de pareil que dans quelques romans français" 18 • 
18 D. Diderot, op. cit.) p. Il. 
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Le mot "roman" recouvrait donc des hi stoires incroy ab les. L'oeuvre 
r omanesque , pour être prise au sérieux , pour cesser d'être "romanesque", 
a\"ai t besoin de dire la vérité . Pour que l'oeuvre fut vraie, il fall ai t 
que l e romancier cessât d 'y être apparent. De là cette abondance de 
pub li cations qui n'étaient que des 1'0 tans camoufles : journaux intimes , 
mémoires, feuillets soi-disant trouvés dans un grenier , dans une auberge , 
et, pourquoi pas, au bord du chemin. Adolphe par exemple cst précédé 
d'un avis de l' édi t eur (qui est de la main de Ben j amin Const ant ): "Je 
publie maintenant l ' anecdote seule parce que cette publication me semble 
un dernier moyen de découvrir le propri<§taire des effets qui sont en mon . 
pouvoir . J'ignore si cette anecdote est vraie ou fausse, si l ' étranger 
que j'ai rencontré en est l'auteur ou le héros" 1S • 
Hamilton déclare dans une sorte de prologue à s on ouvrage Les 
méliioi res de 1 a vie du comte de Grarr,J:1ont: "Je ne ferai point son por-
trait. [ ... ] C'est lui -même dis-je qu 'il faut écouter dans cet écrit, 
puisque je ne fais que tenir la plume â mesure qu'il me di ct e l es parti -
cularites les plus singulières et l es moins connues de sa vie,,2o . 
Il arrive aussi que le romancier se cache derrière de soi-disant 
s ources existantes . Déjà, dans le Gargantua de Rabelais , l'on pouvait 
lire : "Et fut trouvé [ . . . ] un grand tombeau de bron ze , l ong sans mesure 
[ .. . ] Ice ll euy ouvrans [ ... ] trouvèrent [ ... ] [un] [ ... ] livret [ ... ] 
En ice lleuy fut ladictc géneallo gie . Je [ .. . ] y f uz appel é , et , [ .. . ] 
19 B. Constant, Adolphe , Laus anne , Rencontre, 1967, p . 29. 
2 ° Hami 1 ton , ~fémoi l'es de 1 a yi C' du comte de Grammont, dans Ro m:m -
ciers du XVIIIe siècle, 1, Paris, Pléi3de , 1960 , pp . 30-31 . 
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la translatay,,21. Dans ' Zadig . Voltaire utilise le même procédé. mais 
avec beaucoup plus d'ironie: "Il [cet ' ouvrage} fut écrit d'abord en 
ancien chaldéen. que ni vous ni moi n'entendons. On le traduisit en 
arabe pour amuser le célèbre sultan Ouloug-beg,,22. 
Le même subterfuge. mais employé cette fois-ci dans le corps même 
du récit. se retrouve chez G. de Nerval; il a pour but. encore et tou-
jours. de ramener le roman à la réalité la plus objective: "La pièce 
qui relate ces faits est suivie d'une autre plus détaillée avec les 
dépositions. de treize témoins. dont les plus considérables étaient les 
deux procureurs et le notaire,,23. Le théoricien de l' impersonnal i té est 
sans contredit Flaubert. C'est lui qui écrivait à George Sand: "Un 
romancier n'a pas le droit d'exprimer son opinion sur quoi que ce soit". 
Déjà. une dizaine d'années plus tôt. il s'était donné comme maxime: 
"L'auteur dans une oeuvre doit être comme Dieu dans l'univers. présent 
partout et visible nulle part". Cà Louise Colet. 9 décembre 1852). Ce 
dogme de l'impersonnalité vise à reléguer le romancier dans la coulisse. 
à créer une oeuvre qui se tienne debout toute seule. Ce même principe 
pousse les écrivains modernes à se retrancher derrière une sorte de 
silence. Alain Robbe-Grillet. par exemple. ne veut en aucun cas être 
impliqué dans son roman; et. comme le fait remarquer Tison Braun. 
"Nathalie Sarraute n'analyse rien. n'explique rien. n'intervient pas,,2II. 
21 Fr. Rabelais. Gargantua. Paris. Pléiade. [s.d.]. p. 30. 
22 Voltaire. Zadig. Lausanne. Rencontre. 1968. p. 22. 
23 G. de Nerval. op. cit .• p. 43. 
24 M. Tison Braun. Nathalie Sarraute ou la recherche de l'authen-
ticité. Paris. Galli·mard. 1971. p. 21. 
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Les tentatives les plus ElaborEes ont Eté celles qu'en gendrê rent 
l e mouvement surr6aliste. L'Ecriture automatique devait, croyait-on, 
engendrer une oeuvre dont le déroulement se ferait sous une sorte de 
dictEe intérieure mais qui échapperait à la volonté consciente de l' E-
cri vain. Il convient toutefois de remarquer ici la profonde méfiance 
que les surrEalistes avaient pour le roman. 
Cette volonté de s'anéantir qui est partagée par nombre de roman-
ciers modernes, et qui, comme nous l'avons vu, trouve son origine au 
XVIIIe siècle, est loin de faire l'unanimité. Beaucoup ne voient dans le 
"nouveau roman" que du "papier glacE, où l'art du romancier dans le vent 
est pur artifice, où l'on baille d'ennui devant des textes alambiqués qui 
ne veulent rien dire, écrits par des gens qui n'ont rien à dire,,25. 
C'est que, et depuis fort longtemps , bien des · romanciers règnent. en 
despote sur leur oeuvre. Rien n'y est laissé au hasard) et le héros ne 
peut suivre que les voies qui lui sont déjà tracées . Cette attitude es t 
celle du romancier "démiurge" , ce roman est . celui qu'Alain Robbe -Grill et 
défini t en ces termes : 
Ce type de roman vu par l e haut suppose un narrat eur 
. omniscient ,omniprésent qui se place partout en même temps, 
qui vo i t en même t emp s l'endroit et l'envers des choses , 
qui suit en même temps les mouvements de la conscience et 
ceux du visage, qui connaît à l a fois le prés ent, le passé 
et l'avenir de toute aventure: ça ne peut être qu'un dieu, 
ce nE' peut être que le romcm de type balzacien 26 • 
Si A. Robb e-Grillet s'insurge avec tant de v6h6mence contre Balzac c' es t 
25 .J ean \ ol!l Schifano, Le dernie r roman d'Elio \' jttorjno, dans 
La qu i nz ain e li tté r aire , no 145, Paris , La Quin zaine litt ér aire, ] 972 , p.9. 
2 6 A. Robb e-Gr ill et, Pour un nom'cnu rom~m, Par is , C~:l ] i: ;wTd , 10(, 3, 
p. 42. 
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parce que pour ce dernier le fait humain, l'anecdote ne peut jamais être 
isolé de son contexte "vécu". L'auteur de La Comédie humaine a besoin 
au contraire d'entourer l'histoire de tout ce qui peut lui conférer le 
plus de réalité possible. Aussi bien les origines des personnages, le 
début des mécanismes mis en place, que les indications de mouvements ou 
d'attitudes. Cette conception du roman, il faut le rappeler, n'est pas 
neuve. Mais elle prend toute son importance au XIxe siècle sous l'in-
fluence du roman historique (Walter Scott). Ce genre ouvre la porte 
grande aux fourmillements de détails, familiers, étranges, vulgaires; 
à l'afflux de références exactes sur l'ameublement, le costume. Tout ce 
fatras est destiné à reconstituer le plus largement possible une époque. 
Le roman était devenu alors un document romancé, un lambeau de l'histoire 
où l'écrivain métamorphosé en guide omniscient proposait un pas de con-
duite. 
Balzac est effectivement ce romancier tout-puissant. C'est le 
"super-policier" qui a accès à tous les fichiers de la Providence; c'est 
le moraliste qui sonde les coeurs et connaît jusqu'aux pensées les plus 
secrètes; c'est l'homme avisé qui démonte devant vos yeux les rouages 
les plus subtils de la société. Tous ces détails Balzac vous les four-
nit sans oublier bien sOr, de décrire, mieux d'inventorier les lieux. 
Un romancier peut se manifester dans son oeuvre par divers procé-
dés qui vont du plus grossier au plus subtil. M. Renaud Matignon 
remarque avec justesse que: "L'écrivain devenu démiurge a tous les 
pouvoirs sur son personnage. Mais ces pouvoirs seront d'autant plus 
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absolus qu'ils seront moins perceptibles,,27. Même quand l'écrivain, 
comme A. Robbe-Grillet ou comme Sartre, refuse le rôle de "démiurge", et 
cela au profit de la liberté de leurs personnages, au profit d'un foi-
sonnement de possibles narratifs, il ne s'escamote que par un ensemble 
de procédés, de techniques, de trucages, qui le dissimulent aux yeux du 
lecteur mais qui, par ailleurs, le révèlent. L'utilisation des procédés 
désigne toujours un utilisateur. 
Le romancier, d'une façon générale, peut s'introduire dans son 
roman de quatre manières différentes qui seront respectivement appelées: 
"cautionnement", "besoin de régie", "commerce avec le lecteur", "inter-
vention du dedans". 
Le cautionnement est destiné à prouver l'authenticité des événe-
ments rapportés dans le récit. Le procédé lui-même présente deux as-
pects: l'auteur peut rapporter, comme tel, un renseignement requis; il 
peut également s'abriter derrière ce que l'on conviendra de nommer "une 
source indépemiante": un témoin, un écrit, un objet parfois. 
Ainsi pour expliquer la fortune de Sanseverina-Taxis, Stendhal nous 
révèle lui-même que: "C'était son grand-père seulement qui avait amassé 
des millions par le métier de fermier général des revenus de l'Etat de 
Parme. Son père s'était fait nommer ambassadeur du prince de Parme à la 
cour de 000 à la suite du raisonnement que voici:,,28. 
27 R. Matignon, Flaubert et la sensibilité moderne, dans Tel quel, 
no 1, Paris, Seuil, 1960, p. 84. 
28 Stendhal, Op. cit., p. 136. 
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Par contre, dans Les Bijoux indiscrets, ce sera par l'intermédiaire 
d'un objet (!) que Diderot fournira à son lecteur, les renseignements 
qu'il feint lui-même d'ignorer, et que le seul objet est supposé connat-
tre. Procédé habile qui permet au romancier d'en dire plus tout en ayant 
l'air. d'en savoir moins. L'ironie mordante se camoufle derrière un pro-
cédé comique irrésistible: 
C'était l'instant où Mangogul s'était proposé de recommen-
cer ses malices. Il tourna sa bague sur une jeune femme 
fort enjouée [ ... ] et l'on entendit se lever de dessous 
la table un bruit plaintif, une voix faible et languissante 
qui disait: 
"Ah! que je suis harassé! Je n'en puis plus. Je suis 
sur les dents." 
"Comment, [ ... ] s'écria Husseim, le bijou de ma femme 
parle; et que peut-il dire?,,29 
Grâce à la technique nommée "besoin de régie", le romancier fournit à son 
lecteur toutes les explications requises. Il donne ainsi à son ouvrage 
une certaine vraisemblance, et à l'action une certaine cohérence. Margue-
rite Duras a recours à ce procédé pour identifier l'un des personnages de 
L'amour: "Nous nommerons cet homme le voyageur. -Si par aventure la 
chose est nécessaire- à cause de la lenteur de son pas, l'égarement de 
son regard,,30. Ce "besoin de régie" ne sert pas seulement à désigner des 
êtres mais aussi à préciser les endroits, les situations. C'est par ce 
moyen que Boris Vian encadre son héros: "Amadis Dudu suivait sans convic-
tion la ruelle étroite qui constituait le plus long des raccourcis permet-
tant d'atteindre l'arrêt de l'autobus 975. Tous les jours, il devait 
donner trois tickets et demi" 3.1.. Un paragraphe, une courte phrase peut 
29 D. Diderot, Op. cit., p. 30. 
30 M. Duras, Op. cit., pp. 13-14. 
31 B. Vian, L'automne à Pékin, Paris, U.G.E., 1956,p.7. 
nous expliquer le passage d'un endroit dans un autre. Rabelais 
s'exclame au détour d'un chapitre: "Or laissons les là et retournons 
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à notre bon Gargantua qui est à Paris" 32. Le romancier, loin de se 
dissimuler derrière quelque subterfuge, peut faire avancer son roman 
par une sorte d'adresse au lecteur. Déjà, Rabelais apostrophait son 
vis-à-vis par delà le livre: "A quel propos, en voustre advis, tend ce 
prélude et coup d'essay? Par autant que vous mes bons disciples, et 
quelques aultres foulz de séjour, lisant les joyeuls tiltres d'aulcuns 
livres de nostre invention [ ... ] jugez trop facillement ne estre au 
dedans traicté que mocqueries,,33. 
Ce même genre de procédé se retrouve également sous la plume d'un 
Victor Hugo. Il s'agit, pour l'écrivain, de résumer en une phrase adres-
sée au lecteur tout ce qu'il n'a pas pu dire, ou tout ce qu'il a caché 
jusque là. Ainsi, dans Notre-Dame de Paris, le romancier peut s'exclamer: 
"Nous sommes ravis d'avoir à apprendre à nos lecteurs que pendant toute 
cette scène Gringoire et sa pièce avaient tenu bon. Les acteurs, talon-
nés par lui, n'avaient pas discontinuer de débiter sa pièce,,3~. 
Le romancier démiurge s'arroge non seulement le droit de tout con-
naître des événements présents, passés ou futurs; non seulement il s'ad-
juge le privilège de nommer les choses, de désigner les gens, de préciser 
un point de l'action; mais encore, il possède le don de pénétrer les 
3 2 Fr. Rab el ai s, Op. ci t., p. 11 0 . 
33 Ibidem, pp. 25-26. 
3~ V. Hugo, Notre-Dame de Paris, Lausanne, Rencontre, 1959, p. 82. 
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consciences: "La foule glissait autour de lui exténuée et lente, et il 
pensait toujours: "Tas de brutes; tous ces imbéciles là ont des sous 
dans leur gilet,,35. Seul, Georges Duroy aurait pu exprimer cette opinion. 
Or ce n'est pas lui qui raconte l'histoire. Cette réflexion qu'il s'est 
faite pour lui-même ne peut nous être rapportée que parce que Maupassant 
la connaît. De même connaît-il la réaction de son héros lorsque ce der-
nier regarde le mari de sa maîtresse: "Et une satisfaction intime, 
vicieuse, le pénétrait, une joie de voleur qui a réussi et qu'on ne soup-
çonne pas,,36. 
Ce sont là les quatre grands procédés qui permettent à l'écrivain de 
faire main basse sur le récit. Mais il en existe d'autres. Voltaire, par 
exemple, intervient lui-même dans Zadig pour en modifier le cours, et ce 
de manière visible: "Zadig disait: "Je suis donc enfin heureux!" Mais 
il se trompait,,37. C'est bien parce que Voltaire veut faire connaître à 
son héros d'autres aventures qu'il ajoute cette petite phrase qui, niant 
l'optimisme de son héros, introduit la suite de l'hist~ire. Cette manière 
de faire est ici flagrante. Le procédé est parfois utilisé avec beaucoup 
plus de discrétion. Le romancier peut forcer la main au destin d'un per-
sonnage sans qu'il n'y paraisse. Ainsi, Rastignac jouant pour la pre-
mière fois à la roulette, gagne une fortune, contre toute logique. Lucien 
de Rubempré, malgré tous ses efforts, ira d'échec en échec. Chez Flau-
bert, Frédéric Moreau sera incapable de retrouver Mme Arnoux - tout au 
35 G. de Maupassant, Bel-Ami, Lausanne, Rencontre, [s.d.], p. 40. 
36Ibidem, p. 202. 
37Vo l taiI'"e, Zadig, Lausanne, Rencontre, 1968, p. 37. 
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long de la première partie de l'oeuvre du moins - parce que tel est le 
désir du romancier. Toutes ces réussites qui s'accumulent avec un égal 
bonheur, tous ces échecs qui dénotent une "poisse" persistante ne s' ex-
pliquant pas autrement que par la volonté du romancier. Dans Jacques le 
Fataliste, c'est Diderot qui se charge de punir le martre, ce qui lui 
fait écrire: "A peine le martre de Jacques lui eut-il fait cette imperti-
nente réponse; que son cheval bronche et s'abat, que son genou va s'ap-
puyer rudement sur un caillou pointu et que le voilà criant à tue-tête: 
"Je suis mort! J'ai le genou cassé!,,38. 
Le romancier peut encore se retrouver dans l'oeuvre par ces sortes 
,de digressions qu'il ménage de temps en temps et où il semble donner à 
profusion des opinions sur tout et sur rien. C'est là un procédé courant 
chez Balzac. Dans le Testament d'un cancre voici comment est perçue une 
interrogation, un examen scolaire: "Oui, on peut parler de drame. Un 
collège est un territoire lilliputien. Les proportions changent. Les 
arnés sont des géants; les cancres, de prestigieux hors-la-loi; la 
tache d'encre est une tache de sang,,39. Il s'agit là en fait d'un aparté, 
le cours du récit proprement dit est interro~u; l'écrivain saute par-
dessus l'histoire pour adresser à son lecteur une réflexion, un propos 
qui prend l'allure de vérité générale. 
Le romancier peut encore montrer le bout de ses griffes même en 
prenant le maximum de précautions, par l'utilisation de certaines tech-
niques. Ainsi le passage d'une scène à une autre, d'un temps à un autre, 
38 D. Diderot, Jacques le Fataliste, Lausanne, Rencontre, 1968, p.126. 
39 B. Gheur, Le testament d'un cancre, Paris, A. Michel, 1970, p.13. 
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d'une action à une autre, se fait généralement par l'intermédiaire d'une 
phrase qui, servant de transition, connecte en quelque sorte les deux 
passages. Le silence qui précède l'accostage en terre d'Afrique remplit 
de terreur Tartarin: "-Miséricorde! nous sombrons! cria-t-il d'une 
voix terrible. Et, retrouvant ses forces par magie, il bondit de sa 
couchette [ ... ] On ne sombrait pas, on arrivait,,4o. Ces quelques mots 
permettent à Daudet de passer des affres de son héros à la description 
d'Alger et de son activité portuaire. 
Dans Les infortunes de la vertu la phrase de transition (connec-
teur) permet de faire progresser l'action en la transformant: "Les 
indignes propos de ce monstre avaient enflammé ses passions: il me sai-
sit brutalement [ ... ] et me dit qu'il allait [ ... ] me faire voir lui-
même de quoi il s'agissait [ ... ] Mais mon malheur me prêta du courage 
et des forces, je parvins à me dégager, et m'élançant" 41. Par un curieux 
procédé, une "adresse au lecteur" sert dans Justine à la fois de "connec-
teur" et montre le caractère omniscient du romancier: "Le lecteur nous 
permettra de l'abandonner quelque temps dans ce réduit obscur pour retour-
ner à Juliette et pour lui apprendre le plus brièvement possible comment, 
du simple état où nous la voyons, elle devint en quinze ans femme ti-
trée,,42. 
Le procédé du "connecteur" est étroitement relié à celui de "dis-
j oncteur" dont la fonction inverse est d'arrêter un passage, un chapitre 
4DA. Daudet, Tartarin de Tarascon, Lausanne, Rencontre, 1966, 
pp. 90-91. 
4I D. A. F. Sade, Les infortunes de la vertu, Paris, C.F.L., 1967, p.l03. 
42 Ibidem, p. 91. 
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et de ne le relier à rien. Le plus célèbre est sans doute celui qui 
clôt les amours de Frédéric et de Mme Arnoux, le terrible: "Et ce fut 
tout". 
Même le romancier le plus averti peut encore laisser dans le texte 
des éléments qui le désignent. Dans Moderato cantabile, à la première 
page, Marguerite Duras écrit: "Moderato cantabile dit l'enfant" ~ 3 • 
Ces insidieux "dit-il", "dit-elle", "exclama-t-il", sont autant de si-
gnes de la présence du romancier. 
Il Y en a d'autres. 
Ainsi Stendhal, par exemple, n'hésite pas, dans La chartreuse de 
Parme, à donner à son lecteur un véritable cours d'histoire: "Le 15 
mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan [ ... ] Au 
moyen âge les Lombards républicains avaient fait preuve d'une bravoure 
égale à celle des Français"~~. 
L'auteur peut encore se révéler, et d'une manière tout à fait spé-
ciale, en corrigeant, en feignant de corriger son texte. Diderot a 
recours à ce procédé dans Jacques le Fataliste: "Comme il approchait à 
petits pas du château, non [ ... ] du lieu de leur dernière couchée,, ~ 5. 
Nous retrouvons également cette technique chez A. Robbe-Grillet, plus 
particulièrement dans son dernier ouvrage: Projet pour une révolution 
~3 M. Duras, Moderato cantabile, Paris, U.G.E., 1958, p. 9. 
~~ Stendhal, Op. cit., p. 27. 
~5 D. Diderot, Op. cit., p. 135. 
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à New-York: "Laura ne comprend pas pourquoi [ ... l Les longues cuisses 
dénudées, dont l'une est à demi fléchie à l'afne et au genou [ .•. l Non! 
les chevilles sont maintenant largement écartées par des cordes de chan-
vre, qui [ ... l Non! [ ... l Sous la lumière vive des deux autres projec-
teurs,,46. 
Le romancier se dévoile donc grâce à une multitude de procédés, de 
techniques. Il peut encore feindre de se dissimuler derrière un "narra-
teur", personnage à fonction ambigutl qui cache tout autant qu'il révèle. 
Dans La peste Camus cède la place: 
le docteur Rieux décida alors de rédiger le récit qui 
s'achève ici, pour ne pas être de ceux qui se taisent, 
pour témoigner en faveur de ces pestiférés, pour laisser 
du moins un souvenir de l'injustice et de la violence 
qui leur avaient été faites, et pour dire simplement ce 
qu'on apprend au milieu des fléaux, qu'il y a dans les 
hommes plus de choses à admirer que de choses à mépriser 47 . 
Ce n'est plus un romancier qui mène l'action, c'est une personne étran-
gère - entendons-nous bien, "étrangère" au romancier et au lecteur, mais 
nullement étrangère au livre. Dans ce cas-ci, c'est le docteur Rieux 
qui se charge de tout dire. 
Ainsi disparaissent les signes qui désignaient, à travers le texte 
du roman, le romancier lui-même. Camus se cache derrière le docteur 
Rieux, et toutes les réflexions qu'il voudra faire cesseront de lui ap-
partenir pour devenir la méditation, le soliloque du médecin . . Le narra-
teur, c'est donc l'écran entre le romancier et son récit. Cependant, 
46 A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New-York, Paris, 
Ed. de Minuit, 1970, p. 143. 
47 A. Camus, La peste, Paris, Gallimard, 1947, p. 336. 
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il importe peu de savoir gui est le narrateur, puisque sa t~che est 
déterminée par avance: c'est lui qui raconte (le problème se présen-
tera cependant chez Nathalie Sarraute); le problème est de connaître 
comment ce narrateur envisage son rôle. 
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Le narrateur du type "Adolphe" possède une identité, des relations 
avec les autres personnages. Il est dans le coeur même du récit. Le 
roman devient alors l'histoire d'un "je". Ce "je" rapporte au fur et à 
mesure les événements qui se passent (comme dans le journal de Roquen-
tin); il est alors pris dans l'action. Raconter ses mémoires, comme le 
fait Marianne, par exemple, c'est rassembler ses souvenirs, c'est par le 
fait même se situer à l'extérieur d'une action qui n'existe plus. 
Le rôle du narrateur, la "mission" qu'il assume dans le roman peut 
le rapprocher de l'écrivain démiurge. Doté de pouvoirs extraordinaires, 
il sait tout ce qui se passe et tout ce qui s'est passé; il pénètre la 
conscience des gens. C'est le cas~ par exemple de Merlin, qui non seule-
ment raconte ses aventures, mais, d'une certaine manière, les précède 
par ses dons magiques de voyance. 
Il existe d'autres conceptions du rôle que doit jouer le narrateur, 
conceptio~parfois entièrement opposées à la précédente. Dans le cas 
extrême, le personnage ne voit, ne sait que ce qui lui est directement 
perceptible. Le roman moderne affectionne particulièrement cette tendan-
ce. Dans Le planétarium, se succèdent les visions propres à chacun des 
personnages, visions limitées par les oeillères de l'immédiat et de l'ac-
cessible. 
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Le rôle du narrateur peut encore être considéré selon l'importance 
réelle que ce dernier joue par rapport au récit. Nous en distinguerons 
trois types. Le personnage assume le premier rôle; c'est le cas dans 
Adolphe, dans La bâtarde, dans La nausée; ou bien il n'occupe qu'une 
place de second plan. Dans Nature morte devant la fenêtre, d'Irène 
Monési, le narrateur (narratrice) est précepteur,professeur d'anglais 
dans une famille singulière; les personnages de premier plan sont la 
mère Albi, et les enfants Régis et Agathe. 
Le narrateur peut, enfin, jouer le rôle "d'ethnologue". Il décrit 
chaque geste~ chaque action. Mais il se garde d'analyser les sentiments 
personnels des personnages. Valles, qui brosse la scè~e qui se déroule 
place du Panthéon, procède de cette manière." La description est pure-
ment "objective". Rien n'est dit trop tôt. Tout suit le déroulement du 
temps comme pour un scrupuleux respect de la chronologie, comme pour 
montrer que c'est bien ainsi que les événements ont eu lieu: 
L'hôtel Moutonest en avance d'une heure; personne ne se 
montre encor-e. 
Le ciel est gris, le soleil se voile. 
On vient lentement, regardant de loin s'il y a du monde, 
les uns par modestie, les autres par timidité, tous par 
peur de ne pas être dans la tradition. Enfin la place 
se garnit et l'on est déjà une cinquantaine devant 
l'école de Droit 48 • 
Dans ces classifications, dans les différents rôles où nous l 'a-
vons envisagé jusqu'à présent, le narrateur est considéré comme une 
personne, et toujours la même. Ce n'est pas nécessairement vrai pour 
48 J. Dubois, Romanciers français de l'instantané au XIXe siècle, 
Bruxelles, Académie Royale de Langue et de Littérature française, 1963, 
p. 104. 
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tous les romans. La fonction de narrateur peut, en effet, être assumée 
tour à tour par plusieurs personnages. Dans Jacques le Fataliste, 
Jacques est narrateur, mais son maître aussi, et aussi le sieur Gousse, 
et aussi l'hôtesse, et aussi ... 
Et même lorsque le narrateur n'est qu'une seule et même personne , 
il convient de distinguer en lui deux personnages: celui qui dit, et 
celui qui a acéompli les faits racontés. C'est une Marianne âgée qui 
narre ses propres aventures de jeunesse. Roquentin, dans La nausée, 
écrit son journal, mais ne peut le f.aire qu'après coup. C'est le cas 
également des romans par lettres où chaque correspondant, tour à tour, 
fait sa relation~9. 
En principe la tâche du narrateur est de raconter. En fait le 
rôle est beaucoup plus complexe, beaucoup plus ambigu. Non seulement . 
ce personnage privilégié tisse la trame du récit, mais encore il l'ar-
rête à son profit, pour faire ses propres réflexions. Ainsi Sade nous 
montre que "Les deux soeurs étroitement serrées dans les bras l'une de 
l'autre ne s'exprimaient plus que par leurs sanglots, ne s'entendaient 
plus que par leurs larmes,,50. Le tableau est touchant sans doute mais 
il marque un arrêt dans le déroulement de l'histoire et, par le fait 
même, met en évidence celui qui avait pour fonction d'être discret, 
celui qui ne devait que raconter. Ce procédé n'est nullement particu-
lier à Sade, il est commun à bien des romanci ers. 
~9 Pour une étude plus complète des romans épistolaires, voire: 
B. Romberg, Studies in the Narrative Technique of the First Person 
Novel, Stockholm, Almquist et Wiksell, 1962. 
50 D.A.F. Sade, op. cit., p. 250. 
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Toutefois, dans nombre de romans, le narrateur se fait plus 
discret, d'une discrétion qui peut aller jusqu'à l'effacement quasi 
total. Ce passage du Dernier homme nous le montre vague, inconsistant: 
·"Je ne .veux pas dire qu'il ne m'ait pas parlé à moi-même, mais il écou-
tait un autre que moi, un être peut-être plu~ riche, plus vaste [ ... ] 
J'étais un peu plus, un peu moins que moi, plus en tout cas que tous 
les hommes,,51. Plus loin, dans . ce roman, le personnage tend à se dis-
soudre en une ombre: "Il fallait que cette ignorance m'ignorât moi-
même, et me laissât de côté doucement, sans exclusion et sans aversion, 
par un mouvement incertain. Qui alors le rencontrait? Qui lui parlait ? 
La tendance qui vise à "dégrader" le narrateur n'est pas nouvelle. 
Dans La princesse de Clèves, Mme de La Fayette dissimule son narrateur, 
dans les replis de l'histoire. C'est, par exemple la fameuse scène du 
parc où: "Les sentiments longtemps dissimulés se dévoilent sous des 
regards multiples, superposés, car le narrateur, non content de rappor-
ter indirectement les états d'âmes de ses personnages s'ingénie à les 
disposer de façon que chacun de ses personnages fasse écran entre le 
narrateur et s a propre intériorité" 5 3 • 
Michel Butor, dans La modification transforme le "je" en une 
sorte de "vous" associatif, un peu à la manière de l'avocat qui dit 
51 M. Blanchot, Le dernier homme, Paris, Gallimard, 1957, p. 9 . 
52 Ibidem, p. 23. 
53 G. Kassa~, L'indirect dans "La princesse de Clèves", dans 
Les lettres nouvelles, mai-juin, Paris, Mercure de France, 1970, 
pp. 123-124. 
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"nous" en parlant de son client. La singularité du "je" tend alors, par 
cet artifice, à se dissoudre dans le pluralisme: "Vous avez mis le 
pied gauche sur la rainure de cuivre, et de votre épaule droite vous 
essayez en vain de pousser un peu plus le panneau coulissant. Vous vous 
introduisez par l'étroite ouverture en vous frottant contre ses bords, 
puis, votre valise,,54. 
Chez N. Sarraute le narrateur est devenu un personnage sans "em-
ploi", car tous les personnages sont "narrateur" - ou peuvent l'être. 
Dans Le planétarium, chaque être, tour à tour, nous livre des instanta-
nés de pensée: "Et ce mur [ ... ] Quelle réussite [ ... ] On dirait une 
peau [ ... ] Il faut toujours exigerce pochage extrêmement fin [ ... ] 
Mais quel danger, quelle folie de choisir sur des échantillons [ . . . ],,55. 
Dans L'ère du souçon celui qui raconte ne se dévoile qUe peu à peu. Il 
ne se définit que par rapport aux autres. Vers la fin du roman, nous 
aurons de lui une image plus précise, grâce à un jeu de miroirs qui sou~ 
dain nous révèle un petit homme doublé d'un homme médiocre. 
La disparition du narrateur entraîne pour le roman des conséquen-
ces graves. Lorsqu'il y avait un romancier, le roman était fabriqué 
sous le regard de l'écrivain. Lorsqu'il y avait un narrateur, le roman 
s'articulait autour de ce personnage; il en était le pivot, le regard 
et la voix. La disparition de cet axe crée un foisonnement, une bous cu-
lade d'opinions, un éclatement de sentiments, un éparpillement d'actions 
qui évoluent, se croisent et se perdent sans que rien ne puisse les 
54 M. Butor, La Modification, Paris, Ed. de Minuit, 1957, p. 9. 
55 N. Sarraute, Le planétarium, Paris, Gallimard, 1959, p. 5. 
" . 
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réunir, les ordonner en un tout cohérent. C'est, par exemple, la disper-
. sion qui préside à Projet pour une révolution à New-York, roman dont 
l'auteur fournit lui-même la clef par cette réflexion: "Loin de dispa-
rartre, l'anecdote se met ainsi à foisonner: discontinue, plurielle, 
mobile, aléatoire, désignant elle-même sa propre fictivité, elle devient 
un "jeu" au sens le plus fort du terme,,56. 
Etroitement liée au problème du romancier ou du narrateur, se 
greffe la question de la "vision". Le narrateur (romancier) peut nous 
montrer ou nous dire les choses; mais il doit nécessairement nous mon-
trer (dire) les événements et les faits à partir d'un point de vue. 
C'est ce que la critique appelle la "vision". Cette vision peut être 
simple si le point d'où le narrateur se place est simple; elle peut 
être multiple si le narrateur occupe des positions multiples ou encore 
s'il y a plusieurs narrateurs situés en des positions différentes. 
En général l'on distingue quatre types de vision. Nous considé-
rons d'abord la vision "par derrière", c'est-à-dire le point de vue 
qu'occupe l'auteur lorsqu'il se place derrière tous ses personnages et 
qu'il voit ainsi, et sur un même plan, toutes les relations qui peuvent 
exister entre eux. Dans ce genre de vision il n'y a pas, en principe, de 
personnages privilégiés. Obéissent à la règle de la vision par derrière 
les oeuvres de Balzac, Le bal du comte d'Orgel, Armance, etc. 
Au lieu de se placer à l'extérieur de ses personnages pour les 
observer, l'auteur peut s'intérioriser, dans l'un d'eux qu'il privilégie 
56 A. Robbe-Grillet, Fascicule annexe à "Proj et pour une révolu-
























ainsi. Ce personnage devient alors le centre de la vision. Il n'y a 
plus ici d'objectivité possible: le regard qui voit vivre les autres 
personnages n'est plus un regard indifférent, c'est celui d'une personne 
qui est impliquée d'une manière ou d'une autre dans l'action. Il con-
'vient également d'ajouter que ce personnage, ce témoin ne nous apporte 
'jamais que sa version des choses. Il devient, par ce fait même suspect 
puisqu'il ne peut garantir l'exacte vérité. Ce type de vision nous le 
':-'. ,trouvons dans toutes les "confessions" rédigées à la première personne. 
Ainsi en est-il dans Adolphe, dans La nausée, dans L'étranger, dans 
L'invitée, etc. 
Ce type de point de vue est particulièrement important dans le 
roman picaresque où le personnage central devient une sorte de "voyeur", 
celui qui a pour mission de jeter un regard lucide sur l'époque qui est 
la sienne et sur la société qui le proscrit: "En d'autres termes, comme 
le dit Boileau dans son Dialogue des héros de roman, ce personnage est 
quelqu'un qui détaille, un valet qui détaille son maître, lequel croit 
pourtant constituer une entité héro5!que,,57 . 
Non seulement ce personnage, que la "vision avec" privilégie, voit, 
mais encore il est vu de l'intérieur. Nous avons accès de manière immé-
diate à ses états d'âme, à ses sentiments, à ses problèmes de conscience. 
Il ne faut pas cependant s'imaginer que c'est ce personnage qui 
constitue le ressort principal du livre. Il ne détient, en fait, ses 
57 M. Zeraffa, Discussion sur la communication de Jacques Petit, 
dans Le roman contemporain - actes du colloque de Strasbourg, Paris, 
Klincksieck, 1971, .p. 58. 
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privilèges que de son maître, le romancier. Ce qu'il voi t est bi en ce 
que l e romancier lui veut faire voir et non point t ant ce que, livré à 
, ., 
! lui-même , il verrait. 
" : 
La "vi sion oblique" est celle où l'auteur décrit l' un de ses 
personnages, sans, toutefois, se placer à l' i nt érieur de celui-ci. Le 
"foyer" où se situe l' écrivain l' autorise à décrire son héros lui aussi . 
L'on comprend faci l ement que le centre de vision ne peut être ni derrière, 
ni devant, ni dans le personnage mais bien à côté de lui. Pour cette rai-
son ce mode parti culi er de vision est dit "oblique" . C'est celui que 
'. nous trouvons dans L'Education sentimentale où les é énements sunt pe rçus 
~ par Frédéric, mais où le héros reste sous le regard du ronancier . L'E-
1,_ 
ducation sentimentale ne nous présente pas la seule bizarreri e de la 
vision oblique. Le roman nous offre aussi un cas typique de multiplici-
té des points de ,~e . Ce n' est pas dans le seul personnage de Frédéric que 
Flaubert s'intériorise, c' est encore dans celui de Rosanette. Le phéno-
.. 
mè ne est tout à f ai t sensible dans l a fameuse scène qui se dérou l e à 
Fontainebleau . Trois modes de visions nous sont présentés : l'un appar-
tient à Flaubert, il est obj ectif ; un autre apparti ent à Frédéric, il 
est fantasque ; un autre enfin appartient à Rosanette, il est narciss i que 
et utilit aire . La description que fai t Flaubert est, pourrait-on dire , 
neutre. L' écri vain se contente d'énumérer: "Ils tra\'ersèrent la salle 
du" Conseil, l a salle des Gardes, la salle du Trône, l e Salon" 58 . Toute 
autre est l'attitude de ] a grisette : "Quand elle passait de,"ant l es 
58 G. Fl aubert, L' Education senti mentale, Paris, Galli mard, 1965 , 
p . 359 . 
i 
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glaces Rosanette s'arrêtait une minute pour lisser ses bandeaux"s9. 
Cette manière d'agir, de regarder et de ~ regarder, révèle la femme 
.Goquette qui songe davantage à elle-même qu'au spectacle qui lui est 
offert. L'épisode du miroir marque la fascination de la jeune fille 
"entretenue" pour sa propre image. Il démasque le caractère égocen-
trique de Rosanette. Fredéric, lui, s'abandonne au rêve devant le por-
trait de Diane de Poitiers. Rêver est d'ailleurs son activité essentielle. 
Plus loin, dans le roman, ces trois types de visions reviendront, 
sans qu'ils soient nommément precisés. Ainsi à ce passage purement des-
criptif: "Ils entrèrent dans la futaie de Franchard. La voiture glis-
r, 
sait sur le gazon,,60, correspond la vision neutre de Flaubert; par con-
" 
tre la mention d'un détail éminemment pratique et prosaIque: "Tout à 
coup un ' garçon ,de café parut,,6 l, appartient à Rosanette qui aspire à se 
rafraîchir et à se reposer, alors que pour Frédéric, tout au contraire, 
"La forêt , a quelque chose d'un peu sauvage et de recueilli. On pense 
aux hermites qui recevaient les rois de France,,62. 
L'univers du roman offre encore ce dernier type de vision qui 
est ce que l'on a appelé la "vision par dessus": le romancier (narrateur) 
voit aussi bien sur la scène que dans les coulisses, aussi bien à Paris 
qu'en province. Ce genre de vision se résume à ce que nous avons déjà di t 
à propos du romancier démiurge qu'elle caractérise. 
59 G. Flaubert, L'Education sentimentale, Paris, Gallim,ard, 1965, 
p. 379. 
60 Ibidem, p. 362. 
61 Ibidem, p. 362. 
62 Ibidem, p. 362. 
CHAP ITRE l II 
ROMANCIER ET LECTEUR 
"Il nous reste cet étonnement devant l'homme qui renonce méthodi-
quement à être pendant une partie de sa vie, pour imaginer qu'il est, 
et qui substitue enfin délibérément aux belles réalités où il est si 
bon de mordre, les articulations de l'allusion, du trompe - l'oeil, de la 
fiction et de l'image. Oui, pourquoi les écrivains écrivent-ils?l 
Il serait passionnant de partir, à la suite de Claude Roy, à la 
découverte de ce "démon" qui tente l'écrivain, le romancier. Après tout, 
être romancier, cela ne fait pas sérieux - l'on connaît que trop bien 
l'acide réflexion de Voltaire pour qui le roman est "la production d'un 
esprit faible décrivant avec facilité des choses indignes d'être lues 
par un esprit serieux". 
Et il est vrai que le problème que pose le romancier, ou plus 
exactement la force qui le pousse à écrire semble avoir passionné bien 
l C. Roy, Défense de la littérature, Paris, Gallimard, 1968, p.lO. 
57 
des gens. Beaucoup ont des solutions à nous proposer; mais ce ne sont 
jamais les mêmes opinions qui sont énoncées. 
Ainsi, M. Blanchot voit dans la naissance d'une oeuvre d'art un 
phénomène essentiellement énigmatique. Ce brillant critique considère 
comme incertaine la réalité de "1 'Homme-écri vant". "Il semble que doi-
vent rester incommunicables l'expérience propre de l'oeuvre, la vision 
par laquelle elle commence, l'espèce d'égarement qu'elle provoqué et 
les rapports insolites qu'elle établit entre l'homme que nous pouvons 
rencontrer chaque jour [ ... ] et cet être que nous voyons se lever der-
rière chaque grande oeuvre, de cette oeuvre, et pour l'écrire,,2. 
Par contre Valéry veut voir dans l'oeuvre une émanation de la 
volonté de l'écrivain. L'oeuvre est un "produit" où se manifeste 'à 
chaque instant la rédaction, la maîtrise de l'auteur sur son art, la 
parfaite conscience à tous les niveaux de l'élaboration. De là ce 
choix qu'il fait, "Que si je devais écrire, j'aimerais infiniment mieux 
écrire en toute conscience et dans une entière lucidité quelque chose 
de faible, que d'enfanter à la faveur d'une transe et hors de moi-même 
un chef-d'oeuvre d'entre les plus beaux,,3. 
Plus catégorique encore, car Valéry laisse croire que l'on peut 
écrire à la faveur d'une transe, Pierre Francastel fait de l'oeuvre 
d'art le fruit d'un labeur, l'expression d'un dessein, c'est-a-dire la 
réalisation d'un projet. Et c'est parce que cette réalisation ne peut 
2 M. Blanchot, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 229. 
3 Valéry cité par Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, 
Paris, Seuil, 1971, p. 61. 
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s'opérer qu'à travers une succession de choix lucides, que l'artiste 
(l' écri vain) devient générateur de son oeuvre. "On ne saurait, surtout, 
perdre de vue que l'art n'est pas un produit du hasard, l'heureux succès 
obtenu au bout de répétitions, de tâtonnements empiriques. Toute crea-
tion dans le domaine de l'art exige une conscience claire et une volonté 
[ ... ] il n'existe pas d'oeuvre d'art menée à son terme qui ne soit le 
resultat d'un effort poursuiv~"~. Le roman est-il au bout d'un effort 
patient? 
La critique marxiste contre-attaque. Le roman est un objet mate-
riel engendre par un travail matériel. Si le romancier "écrit", c'est 
parce qu'il veut briser le cadre de l'aliénation sociale qui le brime, 
c'est parce qu'il veut retrouver toute la plénitude de sa vie. 
Pour Marx, "L'artiste obeit à une nécessité intérieure qui le 
pousse à se realiser dans un objet sensible"s. Cette servitude du ro-
mancier est d'autant plus grande qu'il ne peut échapper aux conditions 
historiques qui sont celles de la société dans laquelle il vit. 
Loin du concept de servitude, Nathalie Sarraute voit dans l'éla-
boration du roman, un phénomène de libération qui se joue au niveau même 
de celui qui réalise l'oeuvre: "L'acte créateur, c'est, me semble-t-il, 
le mouvement par lequel l'artiste brise cette gangue, fait jaillir ces 
éléments intacts et neufs, les groupe~ , leur donne une cohésion, les 
4 P. Francastel, Art et technique, Paris, Gonthier, [s.d.], p. 269. 
5 J. Tréville, P1ékhanov et les problèmes de l'art, préface à 
G. P1ékhanov, L'art et la vie sociale, Paris, Ed. sociale, 1949, p. 49. 
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construit en un modèle qui est l'oeuvre d ' art elle-même,, 6. 
Toute fois, il semble bien que ces diverses théories ne fo nt que 
reculer le problème. L'artiste est-il un autre "moi ", est-il volon-
taire, ou au contraire ob0it-il à une nécessité interne? Qu ' y a- t- il 
derrière ces mots: " autre-I.o i", "volontaire" ,"nécessité interne" ? 
C'est là que le pS ;' ch an alyst e sJlrgit. Lui aussi a des théories 
à présenter et des soluti ons à offrir. Mme A. Clancier- Gravelat , discer-
ne dans le conflit oedip i en le noeud du problème qui se trouve au coeur 
même de la création littéraire : "Le romancier noue ave c son oeuvre une 
relation d' objet qui se situe essentiellement sur deux plans, oedipien 
et narcissique" ' . L' écrivain réagit alors à l a critique en fonction de 
cette situation oedipienne. La "conspiration du si lfmce" autour de son 
oeuvre le culpabilise , il éprouve un sentiment de faute , mais sur un 
plan symbolique , quelque chose comme le rej et du fils par le père . 
La possibilité de détecter dans la relation écrivain-oeuvre , un 
comportement narcissique (évoqué ci-dessus) semble avoir tenté d'autres 
psychanalystes. Déjà pour Freud, l ' oeuvre d ' art es t un moyen détourné 
destiné à se valoriser , et à être valorisé aux yeux d ' autrui , "l ' écri-
vain cherche à obtenir par le détour de l'expression verbal e , l ' amour 
et l'admiration d ' autrui [ .. . ] C'est en donnant forme à ses fantas mes, 
qui sont à l a f ois les marques, les effets et l a compensation dérisoire 
de ses éc he cs ... qu ' il e sp~r e prendre sa revanche . 
6 ~ . Sarraute, cit ée dans Eti cmble , L' art d ' ~crire , Paris , 
Seghers, 1970, p . 577 . 
7 A. Cl ancier-Gra~cla t, Oedipe et Cr6ation litt6raire , dans 
Revue frcmçaise de psychanalytic uc , 5-6 , Paris , R. F. P. , 1967 , p. 893 . 
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Au dela d'un esprit (inconscient ou non) de revanche, ou d'un 
désir d'admiration, l'écrivain recherche dans l'oeuvre d'art une iden-
tification. Le roman devient pour le romancier un autre lui-même. 
C'est du moins la théorie d'Andre Green pour qui le roman est un objet, 
mais un "objet special", "l'objet d'art vise a s'offrir comme une cons-
truction dont l'effet doit être de constituer un double narcissique du 
createur. En lui doit se trouver accomplie la perfection a laquelle 
aspire le narcissisme,,9. 
Sommes-nous au bout de nos peines? Que non! 
M. G. Conchon a,lui aussi, des opinions bien arrêtées, et qu'il 
exprime dans un article intitulé Psychanalyse et création romanesque. 
Que l'activité littéraire soit le signe d'une névrose, qu'elle soit une 
cure psychanalytiqu~, tout cela est trop simple. Ce qu'il convient 
d'envisager, dit-il, c'est le problème du "transfert", c'est le pheno-
mène qui se produit lorsque Flaubert s'exclame: "Mme Bovary, c'est moi". 
Ce transfert peut être complexe et frustrant car il peut s'effectuer non 
sur un personnage, mais sur une foule de personnages, "dont les rela-
tions, les attitudes émotionnelles, les uns vis-a-vis des autres, forment 
une activite parasite qui empêche la decharge satisfaisante en provoquant 
tout au contraire une augmentation de tension"lO. 
Ce qU'il convient également d'envisager, ajoute M. Conchon, c'est 
que l'écriture n'est qu'une forme spéciale de conduite: "Une conduite 
9 A. Green, Interprétation psychanalytique des productions cultu-
relles et des oeuvres d'art, dans Critique sociologique et psychanalytique, 
Bruxelles, I.S., 1970, p. 32. 
10 G. Conchon, Psychanalyse et critique romanesque, dans La table 
ronde, no 108, Paris, E.T.R., 1956, p. 153. 
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caractérisée par deux éléments constitutifs de toute conduite: recon-
naissance des besoins de la personnalité et découverte des moyens pro-
pres à les satisfaire"ll. Ecrire devient alors un procédé par lequel 
l'écrivain résout les tensions qui lui sont propres. 
Très proche de cette opinion, voisine celle de Janine Chasseguet-
Smirgel. L'écrivain, pour elle, tente de se réaliser parfaitement par 
le jeu de l'écriture, "l'acte créateur [est] une tentative d'atteindre 
l'intégrité, c'est-à-dire de surmonter la castration à tous les ni-
veaux,,12. 
Toutes ces interprétations, faut-il le dire, sont aussi bien con-
tradictoires que peu satisfaisantes. Tous les écrivains sont-ils des 
narcissiques? des oedipiens? des êtres en quête de leur réalisation ... ? 
Et s'il fallait l'admettre, tous les oedipiens peuvent-ils être des 
romanciers? 
Cette petite phrase de Sartre est, sans doute, moins pédante, 
mais elle a l'avantage d'être sincère: "J'ai versé dans mon goût d'écri-
re, mon désir de survie. De survie littéraire, bien entendu,,13. 
Et pourquoi ne pas croire également la boutade de Ricardou, qui, 
s'interrogeant sur l'origine du désir de mettre le texte en route, répond 
que ce peut être "le simple entrain du porte-plume,,14. 
11 G. Conchon, Psychanalyse et cri tique romanesque, dans La table 
ronde, no 108, Paris, E.T.R., 1956, p. 155. 
12 J. Chasseguet-Srnirgel, Pour une psychanalyse de l'art et de la 
créativité, Paris, Payot, 1971, p. 102. 
13 M. Chapsal, Les écrivains en personne, Paris, Julliard, 1960, 
p. 227. 
14 J. Ricardou, Op. cit., p. 65. 
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Pourquoi ne pas supposer non plus que l'une des raisons qui pous -
sent un écrivain à affronter la feuille blanche, est qu'il éprouve, tout 
comme le lecteur, un sentiment d'insatisfaction, d'incomplétude, "Aurelle 
se nourrit de romans par un besoin maladif de vivre la vie d'un autre 
être", remarque Maurois. Romanciers et lecteurs n'en sont-ils pas là? 
Aussi complexe que le problème de la création en elle-même, le pro-
blème de l'écrivain en tant que créateur a fait l'objet de nombreuses 
théories et a reçu par le fait même, de nombreuses solutions, le plus 
souvent fort contradictoires du reste. La première facette du problème 
nous propose cette embarrassante question: "qui est romancier?" Cette 
remarque peut nous aider, qui déclare: "Un bon roman :· ne sort pas 
d'un homme, mais d'un homme qui fait des romans,,1S. Ce qui distingue donc 
l'homme ordinâire du romancier, c'est que ce dernier possède, en plus, 
l'avantage d'écrire des romans. Cela ressemble furieusement à une lapa-
lissade, mais ce n'est pas si simple ni si évident qu'il n'y parait à 
première vue. 
Le romancier est donc un homme, et qui élabore, à partir d'une 
donnée immédiate (immédiatement signifiante): la langue. L'oeuvre 
(roman) devient le "signifiant" d'une réalité. Cette reali té n'est pas 
identique à celle à laquelle renvoyait la langue, elle est plus vaste, 
plus riche, elle débouche sur des perspectives plus profondes. C'est 
l'univers romanesque. La production de · l'oeuvre (roman) ne se fait pas, 
non plus, au gré du hasard ou de caprices. Elle est le résultat d'un 
travail de mise en forme ou de structuration. 
15 R. Judrin, Proust et Sainte-Beuve, ou .1 'auteur et l'homme, dans 
La Nouvelle Revue Française, no 227, Paris, Gallimard, 1971, p. 18 
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Tout le problème réside dans l'élaboration d'une strùcture signi-
fiante qui ne peut être réalisee qu'à partir d'une réalité pré-existen-
tielle et donc pré-signifiante: le langage. 
L'on s 'aperçoit donc que l'écrivain voit s'offrir devant lui deux 
possibilites: celle de la répétition ou celle de l'innovation dont 
l'extrême pointe constitue l'avant-garde. La répétition perme t à l' écri-
vain d'utiliser des procéaés déjà connus, ceux qu'il considêre comme l es 
plus aptes à lui assurer un public. Il procède de même pour le contenu du 
roman, ainsi que pour l'utilisation de la langue d'ailleurs. Ce n'est pas 
seulement la littérature industrielle qui est visee ici (t ous les romans 
policiers bâtis sur le même schema, avec les mêmes héros, les mémes for-
mules secrètes ... , etc.) mais encore tous les romanciers qui sui vent l'le 
courant" sans se compromettre , sans COlmnettre la moindre faus se note; 
tous les "petits maîtres", dont l'oeuvre donne une impression de "bi en 
fai t", de IIpas mal dit", mais aussi de "déj à lu". Il s'agit là assuré-
ment de romanciers puisqu'ils produisent des romans. Nais il est diffi-
cile de leur accole r l'étiquette de "créateurs" . . En fait ils ne font que 
ressasser des formules puisées au génie d'écrivains qui furent d'authenti-
ques novateurs. 
Le createur , comme nous l'avons dit, est celui qui quitte les sen-
tiers battus de la littérature . Encore faut-il considérer les champs où 
peuvent s'exercer ses talents de novateur. Reprenons pour cela le sch 6~a 
de la communic 3.tion : 
Romancier -+ Roman -+ Lecteur 
( contenu) (texte) 
(sens) 
(si gni fi Célt ion) 
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Dans ce schéma il n'y a qu'un nombre limité d'éléments susceptibles 
de transformation. Ce sont le contenu et le tex te. Pour que l'écrivain 
puisse innover au plan du contenu, il faut qu'il possède une "nouvelle 
histoire" à raconter. Il ne peut le faire que par deux voies bien dis-
tinctes. Ou bien il descend en lui-même pour s'approfondir, pour explo-
rer toutes les couches inconnues de son être et ramener par là une 
matière (contenu) nouvelle. C'est sans doute ce que veut exprimer J. 
Cayrol dans cette phrase: "Le cinéma comme la réalité vient du même 
besoin, pour reprendre encore Arthaud, de poss·éder dans l'au-delà de s 
idées, une idée inouïe et neuve,,16 ; mais cette démarche est très déli-
cate. Ou bien il choisit de refuser la vie telle qu'on la lui montre, 
telle qu'elle appara!t, au profit de l'existence telle qu'elle est, 
réellement. Il s'agit alors de démonter tous les mécanismes d'une so-
ciété; de déterminer les nouvelles puissances qui s'imposent, et, par 
voie de conséquence, les nouveaux complices, les nouveaux valets, les 
nouveaux maîtres - les nouveaux esclaves, aussi. C'est . le procédé 
employé par un Balzac, par exemple. Il renonce au "Génie" du christia-
nisme. Il ramène le roman, non à la description de courants philosophi-
ques dépassés, mais à la stricte observation des milieux parisiens, à 
la minutieuse étude de la vie de province. Balzac est un "créateur" par-
ce qu'il a su déceler et décrire le changement radical de la société 
française, celle où les esprits avertis s'étaient rangés à l'opinion de 
Guizot: "Enrichissez-vous!". L'univers balzacien, c'est le triomphe 
de la Banque sur la "particule". C'est déjà l'apparition d'un proléta-
riat exploité, c'est déjà la mainmise du "capital" sur "l'intelligence". 
16 J. Cayrol, La littérature aujourd'hui, V, dans Tel quel, no 13, 
Paris, Seuil, 1963, p. 59. 
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Lorsque l'écrivain he fait pas varier le "contenu", par incapa-
cité - ou par prudence -, il peut modifier l'allure même de son roman. 
Il lui faut alors innover au plan du "Message". A ce niveau deux possi-
bilités s'offrent au romancier: soit qU'il transforme la langue, soit 
qu'il transforme les structures mêmes du roman. Il est évident qu'au 
niveau de la langue les modifications ne peuvent être anarchiques sous 
peine de se voir privé de lecteur. Néanmoins un Rabelais n'hésitait 
pas à forger des mots, voire à chahuter l'ordonnance du langage d'alors 
(moins fixe qu'à présent). Un Boris Vian peut encore, tout en restant 
lisible, s'amuser aux dépens de la langue française: "Prenez un an-
douillons que vous écorcherez malgré les cris? Gardez soigneusement la 
peau. Lardez l'andouillons de pattes de homard émincées et revenues à 
toutes brides dans du beurre [ ... ] Poussez le feu et sur l'espace ainsi 
gagné disposez avec goat"I'. 
Le caractère inattendu, inédit (inouï), au sens premier du terme, 
provient d'une suite délirante de jeux de mots. Un écrivain comme Céline 
innove, par contre, et de manière bien plus radicale en faisant entrer 
la langue populassiere dans le roman; mieux encore, en faisant que 
roman et langue populassière s'identifient. 
F. Céline - tout comme Rabelais, autrefois - réussit ce paradoxe 
de forger une langue littéraire à partir du langage des petites gens . 
Albertine Sarrazin, Jean Genet ... n'hésitent pas à introduire dans 
leurs romans toute la saveur de la "langue verte". L'argot prend ainsi 
ses lettres de noblesse. 
17 B. Vian, L'écume des jours, Paris, U.G.E., 1963, p. 23. 
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"Au milieu de phrases élogieuses, je trouve régulièrement celle-ci sous 
les mêmes plumes: -Le plus grand défaut de cette oeuvre c'est qu'elle 
n'est pas un roman à proprement parler,,21. 
A nouveau l'on n'en finirait pas d'énumérer les écrivains qui, à 
leur époque, se virent taxés de "petits maîtres" par la critique, et ce 
parce qu'ils dérogeaient aux règles admises. Faut-il rappeler, par 
exemple, le refus que Gide opposa à la première oeuvre de Proust? Faut-
il également rappeler le mot de Barres qui, suivant le corbillard, aux 
funérailles de celui qui rédigea ce monument qu'est "A la recherche du 
temps perdu", regrettait la disparition de "notre petit garçon"? Au-
jourd'hui, les "petits garçons" se nomment Philippe Soller, Michel Butor, 
Alain Robbe-Grillet ... Leur crime est d'avoir refusé les structures 
sclérosées du roman et de ne pas avoir voulu écrire à la manière d'un 
Bourget, d'un Duhamel, ou d'un Mauriac. Leurs innovations sont multi-
pIes. Proust avait déjà balayé le temps réel au profit d'un temps per-
sonnel. Les jeunes maîtres visent à supprimer outre la temporalité, 
l'identité même des personnages, le caractère univoque des lieùx, etc ... 
Revenons à la réflexion de M. Judrin: "Un bon roman ne sort pas 
d'un homme, mais d'un homme qui fait des romans". Nous avons vu jusqu ' à 
présent que cet homme, qui est aussi un romancier, peut innover, créer 
ou suivre la voie de ses devanciers. Mais nous ne nous sommes pas encore 
posé la question essentielle "qui est cet homme"? Ou plus exactement 
"quelle partie de cet homme, quel "moi" est romancier"? Ce problème est, 
21 G. de Maupassant, préface à Pierre et Jean, Paris, Ollendorff, 
1893, pp.I-II. 
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à nos yeux, d'une importance capitale: c'est à son élucidation que tra-
vaille la majeure partie de la critique: critique sociologique, critique 
psychanalytique, psycho-cri tique. .. Nous pourrions distinguer ce qu'il 
conviendrait d'appeler les différents "moi" dans un individu: le "moi" 
social, c'est-à-dire celui qui fait qU'un individu appartient à telle 
couche de la société et qu'il en hérite les préoccupations, les tics, 
les problèmes; le "moi" national qui lui fait regarder la réalité non 
d'une manière objective mais selon les à prioris nationaux (Barrès); 
le "moi" psychologique et sa cohorte de problèmes; le "moi" inconscient 
qui tend à propulser au dehors tout l'aspect phantasmatique, ou au con-
traire inhibe et, pour ainsi dire, garrotte le romancier. La nomencla-
ture est loin d'être complète. 
Tous ces "moi" se reflètent dans l'oeuvre, indéniat>lement. Ainsi, 
comme l'avoue Simone de Beauvoir: "J'ai pu me rendre compte à quel point 
moi, et même Sartre qui pourtant avait des idées très fermes et très per-
sonnelles sur des quantités de points, nous étions portés par le courant, 
celui que suivaient tous les intellectuels de gauche. Le milieu m'inves-
tissait beaucoup plus que je ne le croyais,,22. François Mauriac lui-même 
remarque à ce propos: "Un artiste a beau être indépendant, lorsqu'il fait 
des objets pour une société restreinte comme celle de Louis XIV ou auss i 
vaste que la société française actuelle, il se pose des problèmes diffé-
rents. Il Y a pression,,23 . Il est incontestable que l'atmosphère qui pré-
valut avant la guerre 1914-1918, et qui régnait en France, a fortement 
22 
23 
Chapsal, Op. cit., p. 27. 
Ibidem, pp.168-l69. 
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influencé un écrivain conune M. Barrès. Ce serait son "moi" politique qui 
aurait engendré une littérature bien pensante et patriotique, Les déra-
cinés, Colette Beaudoche, etc ... 
Jean Lagrolet, dans un article pour Tel quel fait l'étude des "moi" 
successifs et de leur influence sur le roman: il scrute, avec beaucoup 
d'attention le "moi" bourgeois. 
Seule la bourgeoisie fournit des romanciers profonds parce 
qu'elle est d'essence paysanne et possessive, en proie aux 
péchés capitaux, l'orgueil, l'avarice, la prodigalité, le 
goOt, non de l'argent, mais à l'initiative. Les marxistes 
l'ont bien vu, qui dénoncent cet art rétrograde [ ... ] 
Les autres classes traitent de l'homme nu, de son ventre, 
de sa vanité, de ses amours. Elles traitent de la mesure 
conune un objet extérieur à l'honune, sous ses yeux, mais 
inaccessible. Mornes thèmes. Tout grand bourgeois se trouve 
réduit de naissance à l'état minuscule des moteurs. Il a un 
point dur, une âme (terme méprisé) au centre d'une masse 
spongieuse qui est son véritable corps: des rentes, des 
fermes, des cousins, la patrie, les bonnes oeuvres, le cosmo-
politisme, le prolétariat [ ... ] tout est en lui, tout devient 
lui. 24 
Ces différents aspects de la personnalité de l'écrivain, allaient 
fournir à la critique un champ fertile en explications. C'est, par exem-
pIe, parce que Proust était homosexuel qu'il écrivit A la recherche du 
temps perdu; c'est parce que Balzac défendait un régime politique et une 
religion qu'il conçut La comédie humaine; c'est parce que Gide avait des 
problèmes de conscience et de foi qu'il publia Les faux monnayeurs; c'es t 
parce que Mauriac habitait la région bordelaise que naquit Thérèse Des-
queyroux. Le travail de recherche le plus fantastique, à cet égard, est 
l'oeuvre que Sartre poursuit: - L'Idiot de la famille, où il tente d'élu-
eider l'honune qu'était Flaubert, et d'expliquer, par là, son oeuvre. 
24 J. Lagrolet, L'écrivain désamorcé, dans Tel quel, no l, Paris, Seuil, 
1960, p. 23. 
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Toutefois il faut bien reconnaître que ces approches de la litté-
rature, outre leur caractère parcellaire, sont contradictoires et "j a-
louses". Le sociologue exclut le psychanalyste, qui rejette le forma-
liste, qui n'agrée pas le critique marxiste. 
En fait, il n'est pas faux de dire que l'oeuvre d'art reflète les 
divers "moi" du romancier, mais il est faux de croire que ces éléments 
seuls ont déterminé l'oeuvre. Comme le fait remarquer Proust dans Le 
temps retrouvé, l'écrivain est un "autre moi". Ce sentiment d'être, non 
pas un agrégat de personnages, de "moi" différents, mais de se sentir 
"un autre" quand il écrit, se retrouve également chez Jean Cayrol: "J'ai 
toujours l'impression que lorsque je regarde je n'ai plus d'existence 
propre [ ... ] J'ai l'impression ainsi d'être hors de moi, sans explica-
tion et sans recul. Et l' écri ture est là pour combler cet espace,,25. 
Aujourd'hui, un certain nombre de romanciers vont jusqu'à refuser 
leur statut de romancier, c'est-à-dire de se reconnaître comme auteur 
"fabricant" de romans. C'est une manie qui apparaît surtout au xxe siècle. 
Le romancier se déclare détaché de son oeuvre. Il ne la conduit pas, 
c'est elle qui le dirige. Déjà un écrivain comme Gide pouvait affirmer : 
"Je crois que le majeur défaut des littérateurs et des artistes d'aujour-
d 'hui est l'impatience: s'ils savaient attendre leur suj et se composerai t 
lentement de lui-même,,26. Le même écrivain ajoutait plus tard: "J'écoute 
mes personnages, j'entends ce qu'ils disent; mais ce qu'ils pensent et ce 
qu'ils sentent?27 
25 J. Cayrol, La littérature aujourd'hui, V, dans, Tel guel, no 13, 
Paris, Seuil, 1963, pp. 51-52. 
26 A. Gide, Journal, 1889-1930, Paris, Gallimard, 1951, p. 716. 
27 Ibidem, p. 794. 
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Le romancier et critique M. Blanchot va beaucoup plus loin lors-
qu'il déclare: "L'écriture ne résulte pas d'une décision, on ne se pro-
pose pas de devenir écrivain. On est même jamais écrivain,,28. Il notera 
de manière beaucoup plus précise, par cette réflexion, l'impuissance du 
romancier face à "son" roman. "Il est toujours nécessaire de rappeler au 
romancier que ce n'est pas lui qui écrit son oeuvre, mais qu'elle se 
cherche à travers lui et que, si lucide qu'il désire être, il est livré 
à une expérience qui le dépasse,,29. 
Ainsi, nous aboutissons à cette sorte de situation paradoxale où 
le romancier est précisément celui qui n'a rien à dire parce que ce qu'il 
voudrait dire viendrait en sus de l'oeuvre. Ses paroles non seulement 
parasiteraient le roman, mais encore le défigureraient. Il faut, dans 
cette optique, se rallier à l'opinion de Genette, à savoir: "Que l'au-
teur d'un livre n'est positivement personne -ou encore, que l'une des 
fonctions du langage et de la littérature comme langage est ' de détruire 
son locuteur et de le désigner comme absent,,30. La position de Genette 
est, bien sûr, une position extrême. Même lorsque le romancier se pré-
sente à nous comme un "non être", lorsque nous nous trouvons face à un 
ouvrage sans auteur ou même quand cet ouvrage est édité sous un pseudo-
nyme, les principes théoriques de la communication nous révèlent que ce 
non être n'est jamais parfait: l'une des fonctions du message -ainsi 
que l'a révélé Jakobson- est précisément (te désigner le locuteur. 
28 M. Blanchot, Op. cit., p. 31. 
29 Ibidem, p. 199. 
30 G. Genette, Figures II, essai, Paris, Seuil, 1969, p. 13. 
72 
Cependant un autre courant se fait jour dans les milieux litté-
raires, et, semble-t-il, avec plus de sérieux. Il veut que l'oeuvre d'art, 
que le roman donc ne puisse s'élaborer sans que l'auteur en so~t modifié. 
Cette transformation irait de pair avec l'écriture. 
La recherche du bonheur que poursuivait Stendhal passait par la 
réalisation esthétique elle-même, comme le fait remarquer Billeskov-Jansen : 
"[C'est] la création seule [qui] lui permet de prendre définitivement 
conscience de soi. En créant il s'est créé. Il se trouve en même temps 
qu'il trouve sa forme esthétique,,31. 
On peut se demander si la même situation ne se reproduit pas pour 
un Flaubert qui, ayant fait de "l'art" et du "beau" une doctrine essentiel-
le, finit pas se composer un personnage, et cela au fur et à mesure qu'il 
écrit ses romans. L'écrivain finit aussi par se rencontrer dans un de ses 
héros, Frédéric Moreau, qui est un autre lui-mê~e, sans l'âpreté au tra-
vail et sans la puissance de décision. 
Mais qui dit romancier, dit aussi lecteur. Même s'il ne l'avoue 
pas, même s'il ne le ~'avoue pas, le romancier aspire à être lu. Comme 
l'affirme M. Gabouri: "L'oeuvre d'art existe toujours en fonction d'un 
Sujet comme centre et comme témoin: je suis le révélateur ou le témoi n 
de l'oeuvre par le regard, ou je suis la mesure, par l'oreille, de son 
temps,,32. 
Contrairement à ce que se~b1e croire M. Blanchot le roman n'existe ' 
pas pour lui-même; ce n'est pas une structure close ayant valeur en soi. 
31 F.J. Bil1eskov-Jansen, Une école norveglenne d'esthétique litté-
raire, dans Orbis Litterarum - supplementum II, Copenhague, Munksgaard, 1958, 
p. 27. 
32 P. Gabouri, Matière et structure, Bruges, Desc1é de. Brouwer, 1967, 
p. 83. 
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Le roman n'est qu'un aspect de la communication, comme nous l'avons vu. 
Il constitue ce que l'on pourrait appeler le Message. Ce Message, cette 
construction ne peut avoir de Signification que si elle Signifie pour 
quelqu'un. Ce quelqu'un nous l'avons désigné comme l'Interlocuteur, dans 
le cas présent nous l'appellerons tout simplement le lecteur. Il faut 
d'abord remarquer que si une peinture, une sculpture, un mouvement, se 
donne dans une quasi-instantanéité: celle du regard qui enveloppe l'oeu-
vre et la découvre, le roman, lui, ne se révèle que "par" et "dans" le 
temps. 
Le lecteur est donc une personne au statut équivoque. Contrainte 
par le temps - celui de la lecture - elle jouit aussi de toutes les 
libertés que lui donne le temps. Non seulement, bien sOr, le temps de 
relire; mais encore le temps de s'arrêter, le temps de feuilleter, le 
temps de reprendre; le temps de décrocher du roman au détour d'une 
phrase, de rêver et d'imaginer, - et nous pouvons dire que ce rêve, cette 
image, fait encore partie du roman. Le roman n'est donc pas une chose 
morte à répertorier, il est une structure vivante. Ce n'est pas une oeu-
vre créée, elle est en création. Cette richesse, qui s'invente toujours, 
s'élabore au niveau du Texte et du Sens, qui sont l'apport du romancier, 
mais encore au plan de la Signification, domaine privilégié du lecteur. 
Il est aisé de s'apercevoir que l'acte de lire n'est pas un acte 
simple, qu'il y a plusieurs modes de lecture. La première ne vise que le 
sens, c'est ce que les nouvelles techniques ont appelé la lecture "dyna-
mique". Il s'agit de découvrir globalement ce que l'auteur a dit. Le 
deuxième mode de lecture s'attR.che au Texte; c'est la part du critique 
généralement. Ce dernier vise à montrer, "comment l'auteur a dit", il se 
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situe alors dans une sorte de plan horizontal qui. est celui de la communi-
cation proprement dite. Le critique aime aussi à démontrer comment l'oeu-
, vre prend place, ou plus. exactement sa place, dans la littérature. Il se 
situe, dans ce cas, sur une sorte d'axe v'ertical qu'il appelle "histoire 
littéraire". Une troisième manière de lire s'attarde à , tout ce qui n'est 
pas dans le Texte mais qui est produit, engendré par lui; c'est le monde 
de la Signification. 
Le "lecteur" de roman, celui qui subordonne sa lecture à la Signifi -
cation passe par dessus syntaxe, rhétorique, règles linguistiques, pour 
s'intéresser à ce que cet ensemble traduit pour lui. Comme le fait remar-
quer M. G. Durand: "Le phénomène de compréhension littéraire se situe à 
travers et par deI à les médiations linguistiques" 3 3 . 
Autrement dit le roman offre ce paradoxe: il ne peut être consti-
tué que par du langage et sa fonction essentielle est de faire oublier ce 
langage. Le roman est un système de signesoù le Décodeur (lecteur) ne 
devrait percevoir ni le système, ni les signes comme tels. 
La puissance du roman est donc de faire surgir d'un système qui se 
veut obscur, une certaine clarté. En fait, cette puissance n'émane pas du 
roman comme tel. Elle n'appartient pas au romancier non plus, et i l est 
peut-être narf de croire comme Jean Pouillon que "l'auteur d'un roman 
cherche à donner au lecteur la même compréhension des personnages que 
celle qu'il en a lui-même,,34. Cette puissance d'évocation provient du seul 
33 G. Durand, Le décor mythique de la "Chartreuse de Parme", Paris , 
Corti, 1961, p. Il. 
34 J. Pouillon, Temps et roman, Paris, Gallimard, 1946, p. 70. 
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lecteur. C'est lui qui transforme le discours du roman, le texte roma-
nesque en "Oeuvre romanesque". Mais l'exercice de cette puissance n'est 
pas sans danger. Le roman s'offre comme un miroir. La clarté, nous l'a-
vons vu, émane du lecteur. C'est grâce à elle qu'il peut découvrir l'oeu-
vre. Le lecteur de roman voit dans le roman, ce qu'il a lui-même projeté 
dans cette oeuvre. Il peut croire s'intéresser à tel personnage, il peut 
s'illusionner en s'attardant sur telle ou telie description, c'est sur 
lui-même en fait qu'il se penche sans le savoir. Si le texte du roman 
est une structure neutre, si cette structure a le pouvoir de faire oublier 
ce par quoi elle est constituée - la langue -, elle a aussi la puissance 
de dissimuler ce retour du regard. L'oeuvre' s'offre comme un spectacle, 
qui donne au lecteur l'illusion de recevoir, alors qu'il invente; de 
vivre les aventures d'autrui, alors qu'il prête vie. 
Le roman est donc un superbe mensonge par lequel on "dupe" le lec-
teur. Il croit pouvoir s'identifier au personnage qu'on lui présente 
pour vivre des aventures imaginaires, et il nourrit cet être de sa propre 
substance. Il dote l'oeuvre de sa richesse intérieure. Cet aspect de 
1 "'invention", nous le retrouvons exp li ci té, d'une certaine manière par 
ces répliques que Voltaire glisse dans Le droit du Seigneur: 
Acanthe: 
Acanthe: 
que les romans rendent l'âme inquiète [ .•• ] 
ils forment trop l'esprit: en les lisant le mien 
bientôt s'ouvrit, 
à réfléchir, que de nuits j'ai passées! 
Que les romans font naître de pensées! 35 
Ce que Voltaire entend, par ce dialogue, c'est que le roman grâce au jeu 
de la lecture et de la "réflexion" découvre un monde de pensées et un 
35 Voltaire, Le droit du seigneur, IV, Paris, Moland, [s.d.], 
p. 25. 
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ensemble de valeurs. C'est dire, en d'autres mots, que le roman, s'il 
n'a pas de valeur "en soi", possède une valeur pour moi. C'est le lec-
teur, et non pas le roman, comme le prétend une certaine esthétique, qui 
est au centre de la "richesse". Le roman n'est pas un objet "gratuit" 
qu'il convient d'admirer parce qu'il est beau. C'est au contraire un 
système de Significations et de "Valant-pour" qui apparaissent comme sol-
licités par la lecture. Lire me découvre et me transforme. 
Il semble donc qu'il n'y a pas forcément identité entre le système 
"signification - valeur" pour chaque lecteur. Ainsi les nuances entre les 
significations peuvent aller du "proche" jusqu'à "l'opposé" et cela parce 
que chaque lecture est interprétative. Il convient ici de s'interroger 
sur le pourquoi de cette multitude d'interprétations. Comment se fait-il 
que la lecture d'un roman provoque tant de divergences. La solution pour-
rait se trouver dans le Texte. Il est en effet constitué par du langage, 
c'est-à-dire par un code linguistique. La simple méconnaissance de ce 
code 'peut altérer le sens de l'énoncé et aboutir à de profondes divergen-
ces. D'une manière plus large nous dirons que c'est le niveau du décodage 
qui élabore la signification de l'oeuvre. Nous affirmons par là, qu'un 
même texte peut prêter à plusieurs décodages possibles. Ainsi, pour re-
prendre un exemple cité par M. Umberto Eco: "L'interprétation romantique 
d'un sonnet du "stil novo" médiéval [ ... ] voit comme situation érotique 
·ce qui, pour le poète, était des allégories philosophiques,,36. Selon donc 
le cadre herméneutique, le code linguistique, le code culturel ... que l'on 
possède, un roman prendra telle ou telle signification. Aujourd'hui nous 
36 U. Eco,. Le problème de la réception, dans Critique sociologigue 
et critique psychanalytique, Bruxelles, Institut de sociologie, 1970, p. 15. 
77 
nous demandons où il y avait matière à procès dans Madame Bovary. En 
fait notre lecture (décodage) est bien différente de celle que pouvait 
faire l'homme du XIXe siècle. Cette oeuvre était pour lui réellement 
scandaleuse parce que sa signification était scandaleuse. Il est évident 
que nous ne lisons pas un roman des XVIIe, XVIIIe siècles de la même ma-
nière que les contemporains. Il est évident aussi que les lecteurs des 
oeuvres du début de ce siècle y trouvaient une signification; la généra-
tion actuelle est souvent incapable de la percevoir. Seule la connais-
sance des circonstances historiques, des problèmes politiques, des diffi-
cuItés sociologiques ... c'est-à-dire que la connaissance d'un cadre cul -
turel fournirait à un lecteur actuel un code qui lui permettrait une 
lecture proche de celle d'un contemporain de l'oeuvre. 
Il convient de remarquer ici que ce travail n'est pas toujours 
possible. L'oeuvre peut devenir mystérieuse, elle peut être mal comprise. 
Plus une oeuvre est riche, plus elle permet de décryptage: plus sonchamp 
de significations est large, plus elle a de chances de durer. C'est ce 
que l'on constatait autrefois en proclamant que l'oeuvre devait s'intéres -
ser à "l'homme éternel". Cet homme éternel c'est évidemment une utopie, 
une vue de l'esprit. L'homme du XVIIe siècle n'est plus celui du XIxe 
siècle. Cependant le personnage d'un roman du XVIIe siècle peut être s i 
complexe et si riche qu'il sera compris, mais d'une autre manière par 
l'homme du XIxe ou du xxe siècle. 
L'oeuvre dure en tant qu'elle est capable de paraître tout 
autre que son auteur l'avait faite. 
Elle dure pour s'être transformée, et pour autant qu'elle 
était capable de mille transformations et interprétations. 
Ou bien c'est qu'elle comporte une qualité indépendante de 
son auteur, non creee par lui mais par son époque ou sa 
nation et qui prend valeur par le changement d'époque 
ou de nation. 3"7 
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Certains romans mettent en scène un personnage bien curieux, qui 
n'est autre que le lecteur lui-même. Entendons-nous, il ne s'agit que 
d'un lecteur "de papier". Pour Balzac, il ne s ' agit que d'un procédé 
destiné à lui permettre de gagner quelques lignes. Il n'est encore que 
Horace de Saint-Aubin, qu'il écrit: 
Mon cher lecteur, connaissez-vous la rue Saint-G~rmain­
l'Auxerrois? 
- Certainement. 
- Eh bien! elle aboutit au grand châtelet. 
- Je le sais, 
- en ce cas, nous 
- le châtelet est 
- Oui, mais c'est 
coïncidons dans nos vues 
partagé par un petit passaie. 
avant la révolution [ ... ]3 • 
Le procédé ne vise pas toujours à remplir la page, et fort heureusement. 
Ainsi, Diderot, qui entame avec son "lecteur" une véritable conversation, 
n'a pas en vue de gagner de la place, de retarder l'intrigue. Au con-
traire. Ces passages sont fort importants car ils constituent, sous la 
forme d'une conversation "impromptue", une somme de réflexions sur l'art 
du roman. 
l'amour n'a pas toujo~rs attendu une occasion aussi sédui-
sante . Pourquoi Jacques ne deviendrait-il pas amoureux 
une seconde fois? pourquoi ne serait-il pas une seconde 
fois le rival et même le rival préféré de son maître? 
"Est-ce que le cas lui était déjà arrivé?" Toujours des 
questions. Vous ne voulez donc pas que Jacques continue 
le récit de ses amours? Une bonne fois pour toutes, 
expliquez-vous, cela vous fera-t-il, cela ne .vous fera-t-
il pas plaisir? Si cela vous fera plaisir, remettons la 
37 Valéry, Tel quel, Paris, Gallimard, 1941, p. 168. 
38 Balzac, cité par A. Wurmser, La comédie inhumaine, Paris, 
Gallimard, 1970, p. 76. 
paysanne en croupe derrière son conducteur, laissons 
les aller et revenons à nos deux voyageur~: 39. 
L'adresse ,au lecteur est nécessitée quelquefois par ce que nous 
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,avons appelé le "besoin de régie". L'auteur trouve là un moyen commode 
pour''rendre''une situation, un personnage, un décor. Cette apostrophe 
que Victor Hugo place dans Notre-Dame de Paris: "Que le lecteur nous per-
mette de le ramener à la place de Grève que nous avons quitté hier avec 
Gringoire pour suivre la Esmeralda,,40 ne laisse guère de place à la li-
berté. Le lecteur, bon gré mal gré, devra suivre l'écrivain. 
Ces interpellations par delà le livre peuvent prendre un tour humo-
ristique. Ainsi Claude Tillier rédige-t-il sans vergogne cette phrase: 
"Chers lecteurs soyez contents de ces explications, je ne saurais vous en 
fournir de plus raisonnables,,41. Ce ton badin peut d'ailleurs servi r à 
cacher un défaut de l'ouvrage, une invraisemblance du récit, et Daudet 
qui sait que le lecteur va lui faire des reproches devance ce dernier, 
en incluant dans son récit des constatations étonnées auxquelles il prend 
soin de répondre: 
p. 116. 
Mais alors, votre Tartarin n'était qu'un affreux menteur. 
- Non! mille fois non! Tartarin n'était pas un menteur. [ ... ] 
Pourtant il devait bien savoir qu'il n'était pas allé à 
Changhaï! 
- Eh! sans doute, il le savait. Seulement [ ... ] 42 
39 D. Diderot, Jacques le Fataliste, Lausanne, Rencontre, 1968, 
40 V. Hugo, Notre-Dame de Paris, Lausanne, Rencontre, 1959, p. 257. 
41 C. Tillier, Mon oncle Benjamin, Paris, Grund, [s.d.], p. 12. 
42 A. Daudet, Tartarin de Tarascon, Lausanne, Rencontre, 1966, p. 52. 
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Cette inclusion du lecteur dans le roman est ici : une inclusion 
artificielle. Ce n'est qu'un personnage fabrique, il correspond un peu à 
ce que Todorov appelle "l'honune-recit", c'est-à-dire qu'il n'a d'autre 
fonction que de dire ou d'être interpellp.. Par contre certaines catego-
ries de romans contiennent par la structure même de l'oeuvre un ou des 
lecteurs. Il s'agit entre autres du roman par lettre; chaque missive a 
pour lecteur le destinataire, mais aussi le lecteur du roman. Ces deux 
lectures sont en soi parallèles. Ce que l'un lit, l'autre le lit egale-
ment. S'il arrive donc dans le roman épistolaire qu'un personnage soit 
mieux renseigné que le lecteur du roman, c'est qu'il a reçu des missives 
que le romancier n'a pas publiées. C'est un des rares cas (à l'exception 
du roman policier) où un personnage de roman en sait plus que le lecteur 
lui-même. 
Le roman peut révéler dans le texte un lecteur qui n'est qu'un 
. "lecteur" de texte (qui est une émanation de ce texte). L'oeuvre peut 
dévoiler encore un lecteur que nous appellerons "hors-texte", le romancier 
lui-même. Nous avons vu dans le chapitre consacré à la conununication que 
certains éléments du Texte "signifiaient" le romancier. Nous pouvons pré-
ciser ici que ce plan comporte des repères qui dévoilent un auteur - lec-
teur des oeuvres d'autrui -. Ainsi Diderot, dans Les bijoux indiscrets 
révèle qu' i l a lu la production romanesque de ses confrères. Il en pro-
fite d'ailleurs pour jeter une appréciation dissimulée. 
Le sultan se précautionna d'un anti-somnifère des plus violent [ ... ] 
Le médecin de Mangogul [ ... ] lui en avait conununique la 
recette [ ... ] il en avait fait la préface de son ouvrage, mais 
il ne nous reste de cette preface que les trois dernières lignes 
que je vais apporter ici. 
Prenez de [ ... ] 
De [ ... ] 
De [ ... ] 
De Marianne et du Paysan, par quatre pages. 
Des Egarements du coeur , une feui Il e . 
Des Confessions, vingt-cinq lignes et demie ' 43. 
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Le même Diderot, mais dans Jacques l e Fataliste cette fois, montre 
qu'il connaît ses classiques: "La vérité, me direz-vous, est souvent 
froide, commune et plate; par exemple votre dernier récit du pansement 
de Jacques est vrai, mais qu'y a-t-il d'intéressant? Rien. - D'accord. 
- S'il faut être vrai, c'est comme Molière, Re gnard, Richardson, Sedai-
ne,,44. 
Le romancier à l'instar de Diderot peut faire appe l à des maît res 
ou les critiquer. Un écrivain COTI@e Jules Verne ne peut dissimuler une 
certaine nostal gie dans l'évocation de ses lectures d'enfance . 
Si Ismaël Busch, l e vieux pionnier de Fennimor~ Cooper , 
l'un des personnages du roman de la Prairie, pouvait 
montrer avec orgueil les sept fils, sans compter les 
filles, issus de son mariage avec la robuste Esther, de 
quel sentiment de supériorité l'eût accablé Thomas Har-
cher, père de vingt-six enfants, vivants et bien 
vivants, à la ferme de Chipogan! .1+5 
Ce sont là des aveux. Le romancier montre, à visage découvert, 
qu'il a lu, qu'il entre dans le jeu des influences littéraires. 
Certains romanciers se servent de leurs lectures pour bâtir leurs 
propres romans . Bien sûr tout romancier parce que lecteur des oeuvres 
d'autrui peut être influencé par autrui. Pour un certain nombre il s'agit 
plus que d'influence . Leur oeuvre devient selon leur tempérament de 
43 D, Diderot, Les bijoux indiscrets, Paris, Grund, (s.d.], p. 202. 
44 D. Diderot, Jacques le Fataliste , Lausanne, Rencontre, 1968, p. 145 
45 
J. Ve-rne, La Famille-Sans-Nom, Paris, Hetzel, 1889, p. 241. 
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l'imitation, du pastiche ou du plagiat. Le Sage reconnaît une sorte de 
paternité au seigneur de Guevara pour le roman que, lui-même, a écrit: 
Le diable boîteux. "J'ai déjà déclaré et je déclare encore publiquement 
que votre Diabolo cojulo m'en a fourni le titre et l'idée [ ... ] J'avoue-
rai même encore qu'en y regardant de près on reconnaîtrait dans le corps 
de ce livre quelques-unes de vos pensées,,46. Le but de Le Sage était 
d'exploiter un genre littéraire à la vogue et son "honnêteté" le pousse 
ici à révéler ses sources. Marivaux a le même but, utiliser l'oeuvre et 
le succès d'un confrère, ce n'est pas une imitation qu'il veut faire, il 
se livre au démon du pastiche: 
On trouvera dans cette Histoire même liaison et même suite 
d'aventures que dans le vrai Télémaque. Je fonde la répu-
tation du mien sur celle du premier: il a fait les délices 
de tout le monde, un peu de curiosité pourra faire lire le 
mien; mais avant de commencer, il est à propos de préparer 
le Lecteur à la différence de personnages, et de leur mettre 
dans l'esprit ce qui doit être naturellement précéder les 
aventures bizarres de mon Télémaque 47. 
Par contre Dulaurens a beau commencer son roman Le cOmpère Mathieu 
par cette adresse: "Lecteur tu vas lire l'histoire de mon compère Mathieu, 
la mienne et celle de quelques autres personnages fameux par les différen-
tes aventures de leur vie,,4B, il n'en reste pas moins vrai qu'il pille 
Voltaire. La similitude, si elle n'est pas avouée, se décèle aisément. 
Cette imitation est poussée beaucoup plus loin chez Sade qui, lui aussi, 
met Voltaire à contribution. Il s'agit en fait de véritable plagiat. 
Quand M. de Bressac fait la leçon philosophique à Justine: "Toutes les 
46 Le Sage, Le diable boîteux, dans Romanciers du XVIIIe siècle, l, 
Paris, Pléiade, 1960 r p. 267. 
p. 5. 
47 P. Marivaux, Le Télémaque travesti, Genève, Droz, 1956, p. 51. 
48 Abbé Dulaurens, Le compère Mathieu, l, Bruxelles, Tarlier, 1830, 
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religions partent d'un principe faux Sophie [ ... ] tout es supposent comme 
nêcessaire le culte d'un Etre Crêateur, or [ ... 1~9, c'est Voltaire 
repris textuellement ou presque qui nous est resservi ici. 
Le rapport entre le romancier et le lecteur ne se borne pas à 
être un rapport de lecture, c'est-à-dire un rapport allant dans le sens 
romancier + lecteur. De nos jours, le phénomène de lecture est devenu 
plus complexe sous l'influence d'organisations, que certains considèrent 
comme parasi taire5~ et qui ont pour nom l a cri tique, le "Public", l es mai-
sons d'êdition ... L' existence de ces organismes fait subir au romancier 
le choc en retour de ce qu'a produit son oeuvre. La lecture de la criti-
que, le nombre d'êditions, l'attribution éventuelle d'un prix littêraire 
sont de s phênomènes de nature à influencer la production d'un romancier. 
Au lieu d'écrire selon son humeur, il écrit pour un pub lic qui attend de 
lui tel type d'oeuvre. Certains romanciers restent ainsi fidèles aux 
recettes littéraires qui ont reçu l'approbation du public. Il s'agit ici 
du phénomène que l'on a vu précédemment sous le nom de "feed-back"; la 
nature du message (type de roman) est rêinjectée dans l'émetteur (roman-
. cier) qui rediffuse ce même message. Le phénomène "physique" est simple. 
Pour des raisons évidentes, il est clair que le romancier ne peut êcrire 
sans cesse le même roman; mais il ne peut non plus écrire un "autre" 
roman. Ainsi d'un ouvrage à l'autre se produisent des variations que 
l'on pourrait appeler accessoires parce qu'en fait elles ne visent que les 
"accessoires" du roman: le décor, le temp s , le nom des personnages ... Nous 
rencontrons une serie de romanciers qui produisent des oeuvres toujours 
49 D.A.F. Sade, Op. cit., p. 128. 
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fidèles à elles-mêmes. Une lecture objective montre que c'est toujours 
.le même schema qui est repris. avec des avatars différents. C'est par 
exemple la séri~ des 0.5.5. 117 animee par Jean Bruce, pour parler du 
roman d'espionnage. C'est le roman d'aventures de Pierre Benoît. C'est 
aussi l'oeuvre d'un Simenon, fidèle à lui-même mais assez habile pour se 
mettre au gont du jour. Comme disait Valery: "Certains ouvrages sont 
,creés par leur puoli c" 5 0 • 
50 P. Valp.ry, Tel quel, Paris, Gallimard, 1941, p. 18. 
CHAPITRE IV 
TEXTE DU ROMAN ET GRAMMAIRE TEXTUELLE 
Lorsque l'on emploie l'expression "roman", on se sert d'un terme 
vague, et comme nous l'avons vu, mal défini. Le roman s'élabore à partir 
d'une réalité pré-existante qui est le langage, il est donc d'abord une 
réalité linguistique. "Le roman est [ ... ] un produit de la parole, un 
objet (discursif) d'échange, avec un propriétaire (auteur), une valeur et 
un consommateur (public, destinataire)"l. Mais il n'est pas que cela, il 
est aussi une réalité littéraire. Si l'aspect linguistique tend à s'ef-
facer au profit de la réalité "matérielle" qu'il signifie, la réalité 
littéraire tend à se désigner comme réalité littéraire. Le roman est donc 
constitué par un langage paradoxal en ce sens qu'il tend tout à la fois à 
s'anéantir et à s'exalter. Mais le roman est aussi un récit. 
Les anciens distinguaient la "doxa" que l'on pourrait appeler le 
contenu de la conscience ou "ce qui doit être dit", et le "logos", c'est-
à-dire ce qui est exprimé, c'est la doxa verbalisée. Ils distinguaient 
aussi la "lexis" du logos: la "façon de dire cie ce qui est dit". Ce logos 
se différenciait pour eux en deux modes: - le "mimesis" qui est la 
1 J. Kristeva, Le texte du roman - approche d'une structure discur-
sive transformationnelle, La Haye, Mouton, 1970, p. 52. 
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représentation des événements, des faits, des arguments, par des person-
nages (acteurs) s'exprimant devant la foule; la doxa est, ainsi, repré-
sentée par un ensemble de signes imposés au public: les acteurs, leurs 
gestes, leurs paroles, le décor éventuellement, mais aussi le temps et 
l'espace; - le "diegesis" qui est le récit. C'est au récit, c'est-à-
dire au langage écrit, articulé selon des structures spéciales (qui se 
définiront plus loin) qu'appartient de restituer tous les éléments non 
linguistiques, non verbaux du mimesis (mais aussi tous les éléments 
"verbaux" du dialogue ... ) . 
Le roman est donc un triple système de signes. Il se désigne d'a-
bord comme roman, ou comme réalité discursive, comme objet distinct des 
autres réalités linguistiques (discours, poésie, essai) et des autres 
réalités non linguistiques (peinture, sculpture, ... ). 11 renvoie ensuite 
à un système linguistique qui signifie des réalités non linguistiques 
(et linguistiques) telles que personnages, décor, temps, espace, .... Il 
montre, enfin, ce qui doit être raconté, c'est-à-dire la narration. 
Le récit n'est donc pas comme l'assure Genette: "La représenta-
tion d'un événement ou d'une suite d'événements réels ou fictifs, par le 
moyen du langage, et plus particulièrement du langage écri t,,2. Tout au 
contraire, et nous pouvons ici suivre l'opinion de M. Blanchot, selon 
laquelle le récit n'est pas la relation de l'événement, mais cet événement 
même 3 • La narration est donc ce que nous pourrions appeler l'ordre des 
2 G. Genette , Front ière du récit, dans Communication , VIII, Paris, 
Seui l, 1966 , p . 152. 
3 M. Blanchot , Le livre à venir, Paris , Gallimard, 1959, p. 13. 
faits, ce que l'on pourrait encore désigner comme le "sujet" du roman. 
C'est l'histoire telle que la critique "classique" nous l'a rapportée. 
Ainsi pour Eugène Gilbert, Madame Bovary devient "l'adultère bourgeois 
et la peinture des ravages que peut entrafner une éducation non appro-
priée au milieu où l'on doit vivre"lt. La même optique a présidé à la 
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p;résentation du Testament d'un cancre de B. Gheur. "Ce livre dresse un 
décor familier [ ... ] la vie de collège rythmée par la cloche menaçante 
ou libératrice; le professeur chahuté, et celui qui terrifie; le pre-
mier de classe"s. Or, l'ordre des faits (la narration) se ramène tou-
jours à quelque chose de simple. En peinture, il s'agira du "portrait" 
d'une femme, par exemple. Que cette femme soit déesse ou épouse de ban-
quier, c'est un autre système de signes qui nous l'indiquera; cela 
n'appartient plus au système narratif. Dans le roman, la narration se 
ramène souvent à quelques lignes: Frédéric tente de séduire Madame Ar-
noux, puis finit par la repousser. C'e$t à cela que se résume IfEduca-
tion sentimentale. Un détective enquête sur un meurtre et découvre un 
assassin, c'est la trame de tous les romans policiers. On se rend donc 
compte que la "narration" n'occupe dans le roman qu'une place infime: une 
ligne dans l'Education sentimentale, par rapport aux quelques 400 pages 
de l'oeuvre. On se rend compte, aussi, que la "narration" peut être la 
même pour des romans cependant différents (romans policiers, d'espionnage, 
d'aventures, ... ). 
Ce n'est donc pas la "narration" qui fait la richesse et la valeur 
d'une oeuvre. Comme nous venons de le voir, ce système de signes est fort 
It E. Gilbert, Le roman en France pendant le XIxe, Paris, Plon -
Nourrit et Cie, 1909, p. 166. 
5 B. Gheur, Le testament d'un cancre, Paris, A. Michel, 1970, page 
couverture. 
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pauvre. Il peut même être inexistant. Certains romans ne racontent pas 
d'histoire; par exemple Personnes de Baudry. On comprend donc que le 
fait de raconter une histoire, de posséder un récit (narration), n'est 
pas essentiel au roman, et que seules nos habitudes de lecture nous y 
font attacher de l'importance. En ouvrant un roman, nous nous attendons 
à ce qu'il nous raconte quelque aventure. Nous nous y attendons tellement 
que nous confondons en une seule réalité roman et "narration". Pour pren-
dre un exemple puisé dans le domaine littéraire, une personne qui n'aurait 
jamais lu que les Fables de La Fontaine, de Florian, assimilerai t 
poesie et fable. Soumis à cette habitude de lecture, elle rejetterait du 
domaine poétique tout ce qui n'est pas fable. Mallarmé, par exemple, n'é-
crirait pas de la poésie. 
Notre étude porte, non pas sur la narration, mais sur le double 
système de signes que constitue le "texte" du roman. Nous appellerons 
donc "texte" du roman cette double organisati.on structurale "privée" de 
son sens. Au niveau de la communication cela revient à étudier le Texte 
du message, c'est-à-dire l'Enoncé, en mettant entre parenthèses Sens et 
Signification. 
Le Texte du roman est donc une organisation, un système de signes 
(le sens de ce Texte étant, provisoirement, négligé). Lorsque nous 
disons: "organisation", "système", nous parlons par le fait même d'unité 
et de relations. Le roman est une réalité uni taire structurée. 
"Une oeuvre d'art est comme un être vivant: c'est l'unité d'une 
multiplicité, chaque partie ne prend sa valeur qu'en fonction du tout et 
le tout n'existe comme tel que si chaque partie y est organiquement liée,,6. 
6 R. Vaillant, dans Chapsal, Les écrivains en personne, Paris, 
Julliard, 1960, p. 244. 
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Ce texte se présente sous l a forme d'un "discours" , ce que Julia Kristeva 
appelle un circuit discursif. Ce "discours" est l'objet de recherches et 
d'études. Il soulève maints problèmes qui sont loin d'être résolus. 
Selon Todorov, le "di scours" comprendrait une logique des actions jointe 
à une syntaxe des personnages ainsi qu'un certain nombre de caractéristi-
ques "discursives" qui seraient les temps, les aspects et les modes. 
Selon Claude Brémont,le discours pourrait s'étudier sur deux plans: les 
techniques de narration ainsi que l es règles qui r égissent ces techniques. 
Ces règles elles -mêmes pourraient être examinées selon un double système 
d'organisation: les conventions qui unissent les événements racontés de 
manière à constituer un tout intelligible (ces conventions, cette logique 
organisatrice n'existent pas pour tous l es romans), et ce que Brémont lui-
même nomme: l es conventions particulières, "caractéristiques d'une cul-
ture, d'époque, d'un genre littéraire, etc.,,7. 
Ces types d'étude mènent à des considérations extrêmement intéres-
santes. Cependant nous croyons que le roman s'organise, selon un mode dis-
cursif à deux faces. C'est à l'étude de ce discours que nous allons nous 
attacher. 
Le discours révèle une double réalité: celle de la diégèse et 
celle du "discours proprement dit". La diégèse est constituée par des ac-
tians, des personnes, des lieux, des temps, ... Ces différents éléments 
s'organisent autour du réci.t (narration). Le discours se révèle dans son 
propre mouvement parce qu'il est raconté. Il est discours parce qu'il y a 
un romancier qui autour d'un récit (narration) bâtit un destin et construit 
7 C. Bremont, La logique des pos sibles narratifs, dans Communica-
tion, XI, Paris, Seuil, 1968, p. 58. 
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une diégèse. Le discours est donc le mouvement (discursus, cursus) qui 
entrafne récit (narration) et éléments diégétiques vers une fin, un ac-
complissement. 
La diégèse et la narration peuvent (ou non) renvoyer à une réalité 
matérielle véritable. Le Paris de Balzac, par exemple, est un Paris "au-
thentique"; l'histoire de Rubempré pourrait être véritable. Les deux 
systèmes, vérité de la diégèse, vérité de la narration fonctionnent indé-
pendamment l'un de l'autre. Un roman de science fiction propose une nar-
ration qui pourrait être véritable dans un monde matériel qui n'a pas de 
réalité. Les romans de Robbe-Grillet nous offrent un univers réel (une 
diégèse qui renvoie à une réalité), mais présentent un jeu de récits qui 
rendent impossible toute narration. Le roman fantastique s'articule sur 
la présence d'un élément de la diégèse qui offre .le caractère ambigu 
d'être perçu comme réel et pourtant impossible. La narration en devient 
à la fois réelle et impossible. "Le fantastique nous montre une réalité 
que ses caractères insolites ou monstrueux nous obligent à rejeter dans 
l'imaginaire sans pourtant que nous cessions de les tenir pour vrais"a. 
La diégèse même lorsqu'elle nous semble renvoyer à une réalité 
authentique, n'est cependant qu'une illusion. Le décor, le temps, l'es-
pace, ... ne sont jamais en effet, que des "réalités de papier". "Les 
mots du roman en paraissant se rapporter aux choses de notre vie quoti-
dienne bâtissent en fait une réalité sui generis,,9. 
a M.J. Lefebvre, Deux aspects de l'imaginaI: le fantastique et 
les visions, dans Revue de l'Université de Bruxelles, 2-3, Bruxelles, 
E.U.B., 1971, p. 168. 
9 J. Weisberger, Notes sur la représentation de l'espace dans le 
roman contemporain, dans Revue de l'Université de Bruxelles, 2-3, E.U.B . , 
1971, p. 151. 
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Lorsque nous sommes confrontés à la combinaison d'une narration 
"authentique" et d'une diégèse "authentique", le concours de ces deux 
éléments crée l'illusion d'une histoire vraie. Tous les efforts des réa-
listes tendent à rendre plus efficace cette impression (au détriment de 
l'imagination du lecteur), mais ils ne peuvent supprimer l'illusion elle-
même, c'est-à-dire la distance qui sépare la réalité romanesque de la 
réalité matérielle. Ce sentiment de l'illusion, Albert Camus nous le 
laisse deviner dans L'homme révolté: "Qu'est-ce que le roman, en effet, 
sinon cet univers où l'action trouve sa forme, où les mots de la fin sont 
prononcés, les êtres livrés aux êtres, où toute la vie prend le visage du 
destin"lO. Le roman n'est pas la vie telle quelle, c'est une clarifica-
tion de l'existence, sa décantation. L'histoire évolue vers son terme et 
le mot "fin" consacre la disparition d'un moment de crise sinon d'un moment 
critique. Les personnages, tout en ayant l'air d'être libres, disponibles, 
imprévisibles, sont menés par le cours (discours) du récit (narration), 
c'est-à-dire par un destin. Le roman offre donc une histoire définitive; 
repliée sur elle-même, cette histoire débouche sur la fatalité, car tout 
est dit, car tout s'achève. Mais, parce que tout est dit, rien n'a de 
réalité vraie; parce que tout s'achève, rien n'a de réalité vivante. Comme 
le fait remarquer Lukacks: "Ainsi dans le domaine du roman, le début et 
la fin déterminés par les limites initiales et terminales du processus qui 
fournit son contenu à l'oeuvre romanesque, deviennent les bornes signifi-
catives d'une vie nettement délimitée"ll. 
10 A. Camus, L'homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 324. 
Il G. Lukacks, Théorie du roman, Paris, Gonthier, 1963, p. 77. 
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Puisque l'histoire n'est qu'une illusion, les romanciers modernes 
se sont attachés à demeurer dans le domaine de l'illusoire en sabordant 
la narrat ion authentique et/ou la diégèse authentique . Notre habitude 
de confondre l'illusion romanesque et la réalité s'accomode mal de ces 
"nouveaux procédés" qui ne font que souligner l'aspect "verbal" du roman. 
Reste à préciser cette fameuse activité "textuelle"; ou, plus 
exactement , à définir une syntaxe du Text'e. 
La langue proprement dite peut être définie par le concours 
de deux procès fondamentaux: l'articulation, ou segmenta-
tion, qui produit des unités (c'est la "forme" selon 
Benveniste), l'intégration qui recueille ces unités dans 
des unités d'un rang supérieur [ ... ] Ce double procès se 
retrouve dans la langue du récit; elle aussi connaît une 
articulation et une intégration, une forme et un sens. 12 
La plupart des structuralistes sont d'accord pour reconnaître 
l'existence, au sein même du discours, d'un certain nombre d'unités. Ces 
unités, il va sans dire, ne sont pas identiques les unes par rapport aux 
autres, ell,es n'ont pas non plus une valeur identique. Cependant ces 
critiques divergent dans la définition de ces unités. La théorie la plus 
naïve consiste à considérer le roman conune articulé autour des différents 
chapitres. Ainsi, dans Le rouge et le noir, la première unité s'intitule-
rait: "Une petite ville", la seconde: "Un maire", etc. Cette articula-
tion par chapitre est tout à fait artificielle et ne renvoie souvent en 
rien à la réalité même du discours. 
Ce sont les travaux de Propp qui ont défini, en leur temps, un cer-
tain type d'unité (ce que Claude Brémont nonune "l'atome narratif") 13. 
12 R. Barthes, Introduction à l'analyse structurale des récits, 
dans Conununication, no 8, Paris, Seuil, 1966, p. 23. 
13 C. Brémont, La logigue des possibles narratifs, dans Communica-
tion, no Il, Paris, Seuil, 1968, p. 60. 
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Propp appelle ses uni tés de discours des "fonctions". Ces "fonctions", 
le critique les a découvertes par l'étude d'une centaine de contes. Elles 
correspondent à des situatinns stéréotypées du genre: "le héros vainc 
le traître". Si l'on étendait les conclusions de Propp, il en découle-
rait, normalement, que le roman serait une suite de "fonctions", c'est-à-
dire de situations stéréotypées unies les unes aux autres par un lien 
logique; ce qui voudrait dire que le roman serait une constante répéti-
tion de situations déjà connues. 
Pour Claude Brémont, le discours s'organise en séquences élémen-
taires. Chaque séquence constitue la réalisation d'un processus; elle 
suppose trois moments: un premier qui rend le processus possible, un 
second qui le réalise, et un troisième qui l'achève et en donne le résul-
tat. Pour Brémont, chaque moment n'entraîne pas nécessairement le suivant; 
autrement dit, toute séquence peut demeurer ouverte. Le romancier reste 
toujours libre face à la séquence qu'il rédige, soit qu'il la laisse ou-
verte, soit qu'il la clôt. Ces séquences peuvent elles-mêmes contenir des 
"sous-séquences". Soit par exemple la séquence composée de ses trois mo-
ments: 
1) amélioration à obtenir; 
2) processus d'amélioration; 
3) amélioration obtenue. 
Le second moment, "processus d'amélioration", peut contenir une séquence 
qui constitue une sous-division que l'on appellera: "élimination des 
obstacles". Cette sous-division comporte trois moments: 
1) obstacle à éliminer; 
2) processus d'élimination; 
3) obstacle éliminé. 
Le schéma peut se compliquer, mais il reste basé sur la notion de séquence 
à trois moments. Voici un exemple complexe proposé par Brémont: 
Perspective du séducteur 



































tenu 1 4 
L~ problème des unités de discours préoccupe également Roland Barthes, 
"Il faut que le sens soit dès l'abord le critère de l'unité, c'est le ca-
ractère fonctionnel de certains segments de i'histoire qui en fait des 
unités, d'où le nom de fonction,,15. Ces fonctions, pour Barthes, se ramè-
nent à deux grandes classes. La première serait "distributionnelle", la 
seconde, "intégrative". Le premier type de fonction correspond plus ou 
moins aux fonctions de Propp ou aux séquences de Brémont. Il s'agit d'une 
"performance", c'est-à-dire l'accomplissement d'une action. Le second 
type comprend ce que Barthes appelle des indices. Ceux-ci sont de deux 
natures: les indices proprement dits, et les informants. "Les indices 
ont toujours des signifiés implicites, les informants, au contraire, n 'en 
ont pas au niveau de l'histoire: ce sont des données pures immédiatement 
signifiantes" 16. 
14 C. Brémont, Op. cit. , p. 68. 
15 R. Barthes, Op. dt. , p. 6. 
16 Ibidem, p. 11. 
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On se rend compte que Barthes inclut dans la structuration qu'il propose 
des caractères du discours (séquences), et des caractères de la diégèse 
(informations). Nous laisserons. de côté cet aspect d'indices pour nous 
préoccuper de ce que Barthes entend par séquence. Il définit ce terme de 
la manière suivante: "Une séquence est une suite logique de noyaux, unis 
entre eux par une relation de solidarité: la séquence s'ouvre lorsque 
l'un de ses termes n'a point d'antécédents solidaires et elle se ferme 
lorsqu'un autre de ses termes n'a plus de conséquents,,17. Ainsi, pour 
Barthes, la fonction est constituée par une série d'actions dont l'ensem-
ble forme un acte clos. Chaque acte clos peut toujours se ramener à un 
nom: enlèvement, lutte, départ, etc. Ces séquences possèdent une logique 
qui provient de la "dénomination" de la séquence. Tous les éléments obéis-
sant à cette logique. Toujours selon Barthes, les séquences peuvent se 
chevaucher; ainsi le point de départ de la séquence B sera contenu dans 
la séquence A. 
Toutes ces séquences n '.ont pas la même importance, et Barthes lui-
même en distingue deux classes. La première est constituée par les séquen-
ces cardinales, ce sont les charnières du récit. Ces séquences ouvrent une 
action, la continuent ou la terminent. Selon l'alternative l'histoire bi-
furque vers des voies différentes. Par exemple, Rastignac pressé par de 
Nucingen peut jouer(à la roulette) ou non; s'il joue, il peut, apres son 
premier gain, continuer ou non. Ses gains font que le récit se poursuit 
tel que Balzac nous le propose, mais si Rastignac avait refusé (ou s'il 
avait perdu) le récit aurait bifurqué vers une autre voie. La seconde 
17 R. Barthes, Op. cit., p. 1$. 
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classe de séquences proposée par Barthes constitue des "catalyses", c'est-
à-dire des séquences de remplissage qui s'intercalent entre les séquences 
cardinales et qui ont pour but de meubler le récit. 
Selon Todorov, il existe au sein du discours un certain nombre de 
tendances qui unissent les fonctions, ces tendances sont: la répétition, 
l'antithèse, la gradation, et le parallélisme. Todorov fournit un exemple 
parfait de sa théorie dans un schéma qui reproduit l'aspect séquentiel des 
Liaisons dangereuses. 
Les propositions que nous avons inscrites dans le tableau qui suit résument 
le même fil de l'intrigue, les relations Valmont - Tourvel jusqu'à la 
chute de Tourvel. Pour suivre ce fil, il faut lire les lignes horizontales 
qui représentent l'aspect syntagmatique du récit. Ensuite comparer les 
propositions placées l'une au dessous de l'autre (dans une même colonne, 








de nouveau à 
séduire 
Tourvel se laisse 
admirer 






L'amour est réalisé ... 
Merteuil essaye 
de faire obsta-
cle au premier 
désir 
Valmont rejette 
les conseils de 
Merteuil 
Volanges essaye Tourvel rejette 
de faire obstacle les ~onseils 
à la sympathie de Vol anges 
Valmont la Tourvel rejette 
poursuit obsti- l'amour 
nément 
Tourvel s'enfuit Valmont rejette 
devant l'amour en apparence 
l'amour 
18 
Pour Todorov, le sens d'une séquence est constitué par sa potentia-
lité d'être en relation (opposition, explication, ... ) avec une ou plu-
sieurs autres séquencesde l'oeuvre. Une séquence peut ainsi posséder 
plusieurs sens; et, de là, une multiplicité de lectures possibles. 
18 T. Todorov, Choderlos de Laclos et la théorie du récit, dans 
Signes, langage, culture, Paris, Mouton, 1970, p. 131. 
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Dans La poétigue de la prose, Todorov considère qu'au point de dé-
part du "discours", existe une séquence que l'on pourrait nommer "situa-
tion stable". Cette . situation peut être perturbée par l'intervention d'une 
force quelconque. Cette perturbation tendra à disparartre par l'interven-
tion d'une force de réaction qui ramènera l'ensemble à un nouvel état d'é-
quilibre proche de l'état initial, mais non identique à celui-ci. Ainsi 
donc, il Y' existerait trois types de séquences: la première montre un 
état d'équilibre, la seconde révèle un état de déséquilibre, la troisième 
décrit le passage d'un état à un autre. 
Les séquences qui décrivent des "états" sont dites "statiques", 
elles peuvent se répéter aussi souvent que l'on veut; les séquences qui 
traduisent des "passages" sont di tes "dynamiques", elles sont, en principe, 
uniques. 
Flaubert distinguait quatre types d'unités dans le récit, c'était: 
la description, la narration, l'analyse, le dialogue . Ces quatre types 
d'unités restent fondamentalement constants, même s'ils subissent des trans-
formations extérieures: monologues, échanges épistolaires, ... Cependant, 
cette manière d'envisager les unités est davantage descriptive que fonction-
nell~, le rôle de chacune d'elles n'est pas nécessairement lié à son aspect 
formel. Ainsi un dialogue peut avoir pour fonction de décrire. La des-
cription peut remplacer, et cela chez Flaubert même, l'analyse ... 
Comme nous l'avons dit, le texte est bâti avec du langage. A partir 
de cette évidence, certains critiques ont émis l'hypothèse qu'il existe 
entre le discours et la phrase des rapports analogiques. "Structùrellement 
le récit participe de la phrase sans jamais pouvoir se réduire à une 
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somme de phrases: le récit est une grande phrase,,19. Selon cette hypo-
thèse, l'on devrait retrouver dans le discours les éléments constitutifs 
de la phrase ainsi que les relations qui les unissent. Il y aurait donc 
dans le discours des aspects verbaux (avec les catégories de temps, de 
mode, de personne), des aspects nominaux, etc. On dira, par exemple, 
qu'une séquence est au mode indicatif, lorsque les événements qui y sont 
rapportés doivent être considérés comme vrais; les modes non indicatifs 
soulignent l'existence incertaine, illusoire, virtuelle, ... de l'action. 
A notre avis, le d'iscours s'organise selon un certain nombre d'uni-
tés. Ces unités sont de différentes catégories selon leur nature et leur 
rôle. On appellera "unité nominale" les séquences qui définissent les 
personnages; ces unités n'ont pas toutes la même valeur en soi, puisque 
tous les personnages n'ont pas en soi la même importance. On appellera 
"unité verbale" les séquences qui traduisent une action, une transformation, 
le passage d'un état dans un autre. On appellera "unité adjective" les 
séquences qui ont pour but de fournir les explications sur la nature d'un 
personnage ou d'une action. Par exemple, dans La motocyclette, cette sé-
quence donne un ensemble de renseignements sur une action que l'on pourrait 
nommer: "le départ". 
S'aidant du marchepied, Rebecca avait enfourché la Harley, elle 
s'était assise sur la selle large dont elle avait éprouvé 
l'élasticité avec satisfaction, contente aussi qu'il n'y eOt 
qu'une place, puisqu'elle s'était obstinément refusée à faire 
ajouter un siège postérieur. De la main droite, elle avait 
tourné légèrement la poignée d'accélération, tandis que de la 
gauche elle diminuait un peu l'avance à l'allumage et qu'elle 
débrayait, puis son pied gauche avait pressé la pédale du 
sélecteur pour prendre la première vitesse, cependant qu'elle 
accélérait encore un peu et qu'elle laissait revenir sous ses 
doigts le petit levier d'embrayage. La grosse moto s'était 
19 G. Genette, Frontières du récit, dans Commùnication, no 8, 
Paris, Seuil, 1966, p. 18. 
mise en marche doucement, imprimant au sable du chemin 
des traces de pneu qui feraient au moins savoir à Raymond 
que sa femme ne s'était pas changée en oiseau ni en écu-
reuil, comme il feignait parfois de Graindre, quand il la 
plaisantait tendrement sur ses velléités de fuite. 20 
99 
Ces séquences adjectives sont de deux types: elles sont "caractérisantes" 
lorsqu'elles révèlent ce que le personnage, ou l'action, est en lui-même; 
elle est "déterminante" lorsqu'elle apporte des précisions spatio-tempo-
relles. Par exemple, la longue séquence qui ouvre Le père Goriot: "Madame 
Vauquer [ ... ] tient à Paris une pension bourgeoise [ ... ] Elle est située 
dans le bas de la rue Neuve-Sainte-Geneviève, à l'endroit où le terrain 
s'abaisse vers la rue de l'Arbalète,,21. Cette séquence vise à situer 
l'action dans Paris, il s'agit donc d'une séquence déterminante; mais elle 
fait partie d'une séquence plus grande qui caractérise Madame Vauquer: 
"Madame Vauquer, née de Conflans, est une vieille femme qui, depuis qua-
rante ans, tient à Paris une pension bourgeoise établie rue Neuve-Sainte-
Geneviève,,22. 
A ces séquences fonctionnelles, il convient d'ajouter la "séquence 
non fonctionnelle" que l'on appellera "digression". Cette digression peut 
être une action, une description, un dialogue, ... constituant dans le 
discours un véritable corps étranger. Témoin cette digression dans Le 
testament d'un cancre: 
"Il paraft que vous vous êtes encore signalé ce matin" pour-
suivit le Père. "Savez-vous Messieurs, que notre ami refuse 
de porter ses lunettes? [ ... l". Il sourit, puis, d'une voix 
20 A.P. de Mandiargues, La motocyclette, Paris, Gallimard, 1963, p.19. 
21 H. de Balzac, Le père Goriot, Paris, C.F.L., 1962, pp. 19-21. 
22 Ibidem, p. 19. 
plus douce: "Allons, Jean-Marc, metstes lunettes. On ne 
te mangera pas!" Jean-Marc s'exécuta dans l'indifférence. 
Les jeunes gens en avaient vu d'autres. La violente bizar-
rerie de situation était leur pain quotidien. Qu'importe!23 
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La digression peut, aussi, constituer une sorte de récit dans le récit, 
une interruption momentanée de l'histoire; par exemple, cet épisode dans 
Jacques .le Fataliste: 
Une espèce de paysan qui les suivait avec une fille qu'il 
portait en croupe et qui les avait écoutés, prit la parole 
et dit: "Monsieur a raison [ ... ]" 
On ne savait à qui ce "Monsieur" était adressé mais .il fut 
mal pris par Jacques et par son maître; et Jacques dit à 
cet interlocuteur indiscret: "De quoi te mêles-tu?" 
- Je me mêle de mon métier, je suis chirurgien à votre 
service, et je vais vous démontrer [ ... ] La femme qu'il 
portait en croupe lui disait: "Monsieur le docteur passons 
notre chemin,,24. 
A cet instant, nous sommes fort loin de la relation des amours de Jacques. 
La digression peut être enfin une réflexion d'auteur n'apportant aucun 
éclaircissement en ce qui concerne le roman mais permettant au romancier 
de faire preuve d'érudition, de culture, ... Gérard de Nerval n'hésite 
pas à interrompre le cours de son récit pour nous faire un· véritable 






Et à ce propos, - permettez à un voyageur qui a foulé les 
débris et interrogé les souvenirs de venger la mémoire de 
l'illustre calife Omar de cet éternel incendie de la biblio-
thèque d'Alexandrie, qu'on lui reproche communément: Omar 
n'a jamais mis les pieds à Alexandrie [ ... ] mais il est bon 
de laver du reproche d'ignorance ces malheureux arabes [ ... ] 
Pardonnez-moi ces digressions [ ... ]25. 
23 B. Gheur, Le testament d'un cancre, Paris, A. Michel, 1970, 
24 D. Diderot, Jacques le Fataliste, Lausanne, Rencontre, 1968, 
25 
G. de Nerval, Les filles de feu, Paris, Flammarion, 1965, 
36-37. 
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Les séquences sont unies entre elles par un certain nombre de 
relations. La plus immédiate est l'utilité qu'elles possèdent; c'est-
à-dire qu'elles ont un sens qui les unit les unes aux autres par des 
liens de dépendance. Ces liens sont divers selon la nature du roman; 
mais, en général, on peut dire que les séquences adjectives dépendent 
des séquences nominales et des séquences verbales et que ces dernières 
dépendent des séquences nominales. Entre les séquences nominales, les 
liens sont déterminés par la nature des séquences verbales (trahison, 
séduction, meurtre, ... ) Entre les séquences verbales, les liens peu-
vent être de deux natures différentes: le vraisemblable (le logique), 
le causal; l'invraisemblable, le hasardeux en constituent l'aspect anti-
thétique. Ces séquences constituent des unités closes, elles peuvent 
contenir des sous-séquences. Comme pour Barthes, un élément d'une séquence 
peut introduire la séquence suivante. Cependant les séquences, indépen-
damment de leur fonction ou de leur nature, du fait de leur succession 
dans le texte, peuvent se distribuer selon deux grandes modalités: la 
juxtaposition, la liaison. Le discours procède ainsi du jeu de séquences 
qui se chevauchent, se suivent ou s'embottent. 
Une séquence s'ouvre par un élément (phrase, paragraphe), que nous 
appellerons "embrayeur" de séquence. Par exemple, "La neige tomba toute 
la nuit. Elle étonna les premiers levés, comme une farce monumentale. 
Jean-Marc entreprit sa course vers le cOllège,,26. La fin d'une séquence 
se marque de la même manière par une phrase ou un groupe de phrases consti-
tuant une sorte de clôture (disjoncteur); le fameux: "Et ce fut tout", 
chez Flaubert, par exemple. L'habileté du romancier peut faire passer 
26 B. Gheur, Op. cit., p. 29. 
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insensiblement le lecteur d'une séquence à une autre par l'utilisation 
d'un "disjoncteur-embrayeur" qui se lie naturellement: "elle avait 
bouclé le col de la combinaison de dessus, elle avait bouclé les poignets. 
De souples gants noirs avaient couvert ses mains. D'un trousseau de clés 
accroché au mur, Rebecca s'était servie pour ouvrir la porte, puis elle 
avai t ouvert une petite remise attenant le pavi llon,,2 7. Lorsque les deux 
séquences sont unies par une même phrase (paragraphe), on dira qu'il y a 
utilisation d'un "connecteur": "Miséricorde! Nous sombrons, cria-t-il 
d'une voix terrible. Et retrouvant ses forces par magie, il bondit de 
sa couchette [ ... ] On ne sombrait pas, on arrivait. Le Zouave venait 
d'entrer dans la rade, une belle rade,,28. Parfois le connecteur se résume 
à un simple mot. "Et", par exemple: 
~ais le monde lui-même tout entier et non pas seulement 
dans sa réalité physique mais encore dans la représenta-
tion que peut s'en faire l'esprit [ ... ] était en train 
de se dépiauter se désagréger s'en aller en morceaux en 
eaux en rien, et deux ou trois fois quelqu'un lui cria 
de ne pas continuer (combien je ne sais [ ... ]29. 
Le romancier peut faire suivre les séquences sans utiliser ni 
connecteur ni disjoncteur-embrayeur, il procède alors par simple juxtapo-
sition; ainsi dans Comment c'est de Samuel Beckett: 
p. 17. 
nous sommes sur une véranda à claire-voie aveuglée de 
verveine le soleil embaumé paillette le dallage rouge 
parfai tement. 
la tête géante coiffée de fleurs et d'oiseaux se 
penche sur mes boucles les yeux brOIent d'amour sévère 
je lui offre pâle les miens levés à l'angle idéal au 
ciel d'où nous vient le secours et qui je le sais peut-
être. déj à avec le temps passera. 
21 A.P. de Mandiargues, Op. cit., p. 14. 
28 A. Daudet, Tartarin de Tarascon, Lausanne, Rencontre, 1966, 
29 C. Simon, La route des Flandres, Paris, Ed. de Minuit, 1960, 
pp. 16-17. 
bref raide droit à genoux sur un cbussin flottant dans 
une chemise de n~it les mains jointes à craquer je 
prie selon ; les indications. 
ce n'est pas fini elle ferme les yeux et psalmodie une 
bribe du credo 30 
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Cette juxtaposition peut se réaliser phrase par phrase; chacune consti-
tuant, à elle seule, une séquence (une suite de phrases pouvant constituer 
€ventuellement une macro-séquence): 
Je ne serai pas seul les premiers temps. Je le suis bien 
sar. Seul. C'est vite dit. Il faut dire vite. Et sait-
on jamais, dans une obscurité pareille? Je vais avoir de 
la compagnie. Pour commencer. Quelques pantins. Je les 
supprimerai par la suite. Si je peux. Et les objets, 
quelle doit être l'attitude vis-à-vis des objets? Tout 
d'abord en faut-il?31 
Envisageons à présent un cas particulier: le romancier peut inclure 
dans une séquence une unité narrative qui constitue une sorte de digres-
sion, de corps étranger. Nous appellerons ce type de relation: construc-
tion par incise. 
Pourquoi donc s'était-elle mariée~ deux mois et demi 
auparavant? Il n'y avait plus que quelques litres 
d'essence dans le réservoir~ mais elle ferait le plein 
(s'était-elle dit) à l'entrée de la ville~ car le pom-
piste savait qu'elle était la femme du nouveau pro-
fesseur d'histoire et de géographie, et il- inscrirait 
la dépense au compte de Raymond. Les poches de la com-
binaison étaient vides 32 • 
Le discours est une sorte de macro-séquence dans laquelle s'orga-
nisent un certain nombre de séquences, d'unités narratives, comme nous 
l'avons vu ci-dessus. Dans le roman moderne, le nouveau-roman, le discours 
30 S. Beckett, Comment c'est, Paris, Ed. de Minuit, 1961, p. 19. 
31 Idem, L'innomable, Paris, Ed. de Minuit, 1953, p. 9. 
32 A.P. de Mandiargues, Op. cit., p. 16. 
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s'organise davantage par juxtaposition que par tout autre procédé. En 
effet, ce typederoman rejette le principe unificateur traditionnel qui est 
le récit. On peut donc définir le discours comme: "toute étendue finie de 
parole unifiée du point de vue du contenu, émise et structurée à des fins 
de communication,,33. Le discours est donc limité par l'avant et par l'ar-
rière, et évolue de ce commencement vers cette fin (linéairement ou non) 
enfermant dans son mouvement un contenu auquel il doit rester fidèle . 
On pourrait donc définir le "moteur" du discours comme le mouvement qui 
parcourt le roman (discours proprement dit). Cependant le discours n'est 
pas responsable de son mouvement, ce phénomène de "passage" est dl1 à l'or-
ganisation de ce discours, organisation qui est sous la dépendance du ro-
mancier. 
Le romancier peut faire évoluer son discours grâce à deux procé-
dés: la juxtaposition ou la caus·alité. Nous avons déjà donné un aperçu 
de ce qu'est la construction par juxtaposition, les séquences se suivent 
sans qu'un lien logique ordonnateur les dispose. 
Si le récit se poursuit (c'est son double la phrase continue, 
tournante, captant dans son parcours tous les mots qui sont 
dits, les mots qui restent à dire; exprimant l'ensemble des 
virtualités comprises dans le rapprochement des mots exis-
tants), elle doit se reconnaître dans autant de rôles propo-
sés, non pas déterminés mais forme, non plus histoire mais 
chance, loi d'association des scènes, des représentat i ons 
avouées. Brusquement elle se voit figurée par la présence 
d'une foule dans un décor3~. 
La causalité, et son opposé le hasard, ont très longtemps organi sé 
le discours, parce que pendant très longtemps le romancier s'est considéré 
comme "faisant" le roman. L'oeuvre, de ce fait, obéissait à la logique du 
33 R. Barthes, La linguistique du discours, dans Signe, Langage, 
Culture, Paris, Mouton, 1970, p. 581. 
L.J. Baudry, Personne, Paris, Seuil, 1967, p. SI. 
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romancier sinon à la logique de l'histoire. Le roman d'aventures, au 
moyen âge, met souvent en scène un personnage aux pouvoirs surnaturels 
qui possède le redoutable privilège de pouvoir "expliquer". C'est lui qui 
donne, au cheval,ier, le sens des péripéties extraordinaires qu'il vient de 
vivre. Sa mission, dans le roman, est d'unifier, en un tout logique, une 
suite d'événements apparamment incohérents. 
Le discours est donc, par le lien causal, un enchaînement de rai-
sons qui expliquent ce qui suit et de conséquences qui trouvent leur ori-
gine dans ce qui précède. Cet enchaînement dans le roman réaliste, prétend 
être le plus proche possible de la vie réelle. Mais ce type de causalité 
n'est pas exclusif. Il peut exister une causalité magique; il peut, aussi, 
exister une causalité liée à la pensée symbolique, attachée au mythe de 
l'éternel retour, par exemple. C'est parce que le Christ est né d'une 
vierge, que les diables décideront de la naissance de Merlin, et, parce 
que cette décision est acquise, ils rendront enceinte une jeune "pucelle". 
La causalité prend donc ici davantage l'aspect de vraisemblable. 
Dans la pensée symbolique du moyen âge, les événements qui entourent la 
quête du Graal sont organisés par des liens de cause à effet pour qui se 
remet dans le vraisemblable de l'époque. Nous définirons le vraisemblable 
par la conformité à une règle, cette règle peut être ou morale ou politi-
que, ou religieuse. Le vraisemblable dans son acception la plus immédiate 
signifie une certaine adéquation avec la réalité. Dans cette conception 
"na~ve", l'on dira d'une action qu'elle est vraisemblable quand elle peut 
(pourrait) se réaliser réellement. Le vraisemblable est donc lié à la 
notion de réalité; mais, cette dernière n'est pas la même à toutes les épo-
ques et, pour une même époque, pour tous les gens. On dira donc, comme 
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Tzvetan Todorov, que le vraisemblable cesse d'être lié au "vrai" pour être 
lié à "ce que la majorité des gens croient être l e réel, autrement dit, à 
l'opinion publique,,35. Le vraisemblable est donc une sorte de réalité non 
existentielle, un ensemble de préjugés ou de croyances, ce que l'on appelle 
communément "le bon sens" (par opposition à ce que nous appelons aujourd'hui 
le sens critique). "La sémantique du vraisemblable postule une vraisem-
blance avec la loi d'une société donnée dans un moment donné et l' encadrage 
dans un présent historique,,36. La règle du vraisemblable justifie la con-
duite du (des) personnage(s). Une action qui ne correspond pas à une règle 
admise devient, de ce fait, illogique; elle ne trouve plus sa r aison d'ê-
tre, elle ne peut plus remonter à une cause pré-existante. Ainsi, fait 
remarquer Genette, s'explique la critique que l'on adressa au roman de 
Madame de la Fayette, La princesse de Cleves. Le moment où la princesse 
avoue sa passion à son mari: 
Hé bien, monsieur, lui r épondit-elle, en se jetant à ses 
genoux , je vais vous faire un aveu que l'on n'a jamais fait 
à son mari , mais l'innocence de ma conduite et de mes 
intentions m'en donne la force. Il est vray que j'ay des 
raisons de m'éloigner de la cour et que je veux éviter les 
périls où se trouvent quelquefois les personnes de mon âge. 37 
a été considéré comme "la" faiblesse du roman. Rien en effet ne justi-
fiait l'aveu de . la princesse de Cleves. Pour l'époque, il aurait fallu 
que cette déclaration soit sollicitée; ou comme le dit Genette: "Il 
faudrait le rapporter à une maxime telle que "une honnête femme doit tout 
35 T. Todorov, Introduction, dans Communication, XI, Paris, Seuil, 
1968, p. 2. 
36 J. Kristeva, La productivité dite texte, dans Communication, XI, 
Paris, Seuil, 1968, p. 62. 
37 Madame de la Fayette, La princesse de Cleves, Paris, Droz, 
1946, p. 123. 
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confier à son mari", au XVIIe siècle cette maxime n'est pas admise,,38. 
Il existe des romans où la causalité est toute puissante . Ainsi 
dans Les Infortunes de la vertu, les malheurs de Justine sont tous provo-
qués les uns par les autres et les uns à cause des autres; le tout remon-
tant au malheur initial qui la frappe: elle devient orpheline. La perte 
de ses parents provoque son départ, elle se voit donc obligée de chercher 
du travail. C'est parce qu'elle s'engage chez M. du Harpin qu'elle se voit 
forcée par ce dernier à voler. Son refus l'oblige à repartir, etc. Il en 
est de même pour l es romans de Balzac. C'est parce que Rastignac habite 
la pension Vauquer qu'il connaît le père Goriot, et de fil en aiguille, le 
jeune provincial deviendra ce jeune homme qui "rest é seul, fit quelques pas 
vers le haut du cimetière et vit Paris tortueusement couché [ ... ] Il lança 
sur cette ruche bourdonnante un regard qui semblait par avance en pomper le 
miel, et dit ces mots grandioses : liA nous deux maintenant!,,39 
Cette puissance du lien causal est tellement forte qu'à la fin du 
XIxe siècle, on ne concevait guère dans certains milieux que le roman soit 
bâti autrement; ainsi pour Paul Bourget, c'est la fin de l'ouvrage qui 
doit commander le reste, la conclusion doit être amenée naturellement, 
c'est-à-dire logiquement. Elle doit être l'effet d'une cause antérieure, 
cause qui elle-même est provoquée. Et de remonter ainsi jusqu'aux prémisses 
du roman. Cependant un Flaubert refuse ce type de causalité, c'est pourquoi 
le critique Edmond Scherer peut écrire: 
38 G. Genette, Vraisemblance et motivation , dans Communication, XI, 
Paris, Seuil, 1968, p. 7. 
39 H. de Balzac, Op. cit., p. 322. 
De quoi se compose la plus grande partie de la vie? 
De faits dont la cause échappe et dont il ne sortira 
rien, de rencontres oiseuses, d'actions capricieuses 
ou inutiles. Formez un roman de tout cel a : je vous 
en défie . Eh bien! C'est ainsi que M. Flaubert a 
fait le sien. Nous voyons passer devant nous des per-
sonnages, des scènes, mais comme au hasard.~o 
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De la même manière, le critique Faguet accueille L'Education sentimentale 
par ces lignes: "Les incidents ne se commandent pas les uns aux autres 
[ ... ] beaucoup paraissent plaqués ici sans qu'il y ait de raison,,~l. Ce 
refus de la causalité est commandé chez Flaubert par le dogme de l'imper-
sonnalité . "Je me borne, [dit l'écrivain] à exposer les choses telles 
qu'elles me paraissent, à exprimer ce qui me semble le vrai,,~2. Observa-
teur scrupuleux d'une existence, celle de Frédéric, et d'une société qui 
encadre les années 1848, l'écrivain veut se borner à rapporter les êvéne-
ments. De là ce refus de les unir par des liens de causalité qui trahi-
raient le romancier, de là aussi l'importance du hasard: "Le hasard le 
servit, car il reçut dans la soirée un billet bordé denorr, et où Mme 
Dambreuse .[ ... ] s'excusait de remettre à plus tard"l+ 3 
C'est le hasard quimênage les rencontres, qui produit les quipro-
quos, qui fait que Frédéric retrouve ~~e Arnoux, etc. Cette volonté de 
remplacer la causalité par l'accidentel, nous la trouvons déjà chez Stendhal. 
Fabrice s'en remet à la chance pour décider de son destin, cette chance 
·prend, en l'occurrence, la figure d'un arbre~ 
~o C. Mauriac, De l a littérature à l'alittêrature, Paris, Grasset, 
1969, p. 350. 
~1 E. Faguet, Flaubert, Paris, Hachette, 1922, p. 122. 
~2 G. Flaubert, Correspondance 1865-70, Lausanne, Rencontre, 1965, 
p. 327. 
~3 Idem, L'Education sentimentale, Paris, Gallimard, 1965, p. 103 . 
. . 
ce jeune marronnier que ma mère, l'hiver de ma naissance, 
planta elle-même au bord de la grande fontaine dans notre 
forêt [ ... ] avant de rien faire, j'ai voulu l'aller visi-
ter . . Le printe~s n'est pas trop avancé, me disais-je: 
eh bien! si mon arbre a des feuilles ce sera un signe 
pour moi. Moi aussi je dois sortir de l'état de torpeur 
où je languis 4 .. 
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Dans ce cas-ci, il n'est plus, à proprement parler, question de cause à 
effet. Bien sOr, ce sera parce que l'arbre a des feuilles que le héros 
décidera de son action, mais l'attitude du jeune homme ne s'explique pas 
logiquement. Il s'en remet à un facteur purement aléatoire. 
Dans "Les filles de feu" de Gérard de Nerval, le mot "hasard" ou 
"chance" revient à maintes reprises. Là aussi il s'agit de vouloir ne pas 
tout expliquer logiquement: 
Le hasard m'a fait vivre à Vienne sous le régime de la censure. 
Me trouvant quelque peu gêné par suite de frais de voyage 
imprévus [ ... ] 
Monsieur je suis charmé du hasard qui me procure votre connais-
sance [ ... ] 
[ ... ] 
Cela était parfaitement juste d'ailleurs; - mais admirez ma 
mauvaise chance! [ ... ] Et je n'ai eu qu'elle à accuser "5. 
Ce désir d'échapper à une sorte de contrainte interne qui ferait 
que les événements se commanderaient les uns par les autres, se manifeste 
donc par des faits hasardeux, par l'insertion, dans le cours de l'histoire, 
d'événements que rien ne laisse prévoir. 
Proust va mener l'expérience beaucoup plus loin; les études de Wol f 
Albert Traeger révèlent que l'auteur refusait d'écrire une logique des 
événements, c'est-à-dire une suite d'actions telles qu'elles s'ordonnent 
44 Stendhal, La chartreuse de Parme, Lausanne, Rencontre, 1967, 
p. 54 . 
.. 5 G. de Nerval, Op. cit., pp. 33, 35. 
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dans l'esprit d'un romancier et qui fait que la vie des personnages de-
vient un destin. Proust désirait traduire une action tell e qu'elle s'en-
gendre, telle qu'elle apparaît au moment où elle se fait et telle qu 'ell e 
semble à la personnalité vivante que devient alors le personnage. 
Ce refus d'écrire une suite causale d'événements, nous allons le 
retrouver chez les écrivains du "nouveau-roman". Le planétarium s'ouvre 
par une serie de réflexions qui constituent une "pensée globale" telle 
qu ' elle s'exprime dans son caractère immédiat et imprévisible. "Et ce mur 
[ ... ] quelle réussite [ ... ] on dirait une peau [ ... ] il a la douceur d'une 
peau de charnois [ ... ] il faut toujours exiger ce pochage extrêmement fin, 
les grains minuscules font comme un duvet ~6 
Pour A. Robbe-Grillet, expliquant Projet pour une r évolution à New-
York, la logique s'efface totalement derrière un foisonnement de possibles 
narratifs, ce qui explique les incohérences, les enchevêtrements d'histoires 
distinctes mais analogiques, les reprises, les transformations. Dans ce 
type de roman, il est vain de rechercher une logique, tout comme il est 
parfaitement inutile de s'ingénier à trouver de la vraisemblance puisque 
le parti du romancier a été de rédiger un discours illogique, acaus al, et 
donc, sans vraisemblance. 
L'étude que nous avons faite du vraisemblable nous montre qu'avant 
même le discours de l'oeuvre, existe un "discours naturel" composé de l'en-
semble des préjugés socialement acceptés comme étant le refl et de la réa-
lité. Le roman implique l'existence de deux discours. Le premier étant 
le discours du vraisemblable, le second étant le discours romanesque lui-
~6 N. Sarraute, Le planétarium, Paris, Gallimard, 1959, p. 5. 
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même. La projection du discours romanesque sur le plan du discours vrai-
semblable détermine la vraisemblance de l'oeuvre. Nous avons vu que pour 
le XVIIe siècle, La princesse de Clèves comportait des invraisemblances. 
Nous avons vu également que dans le nouveau-roman se fait jour la tendance 
à faire co~ncider le discours du roman avec lui-même, refusant par là de 
référer l'oeuvre à la réalité, ou plus exactement, à ce qui est considéré 
par un groupe, une classe, une majorité, comme étant la réalité. Ce type 
de roman s'affirme comme auto-réel. Il refuse la "vraisemblance" tel que 
le "sens commun" l'accepte. On ne peut, donc, pas le taxer d'invraisem-
blance puisque ce serait le confronter avec le discours vraisemblable. 
On ne peut que constater le fait suivant: le discours de ce type de 
roman s'affirme de soi réel. L'ouvrage puise en lui-même sa propre réalité 
- et non plus dans un domaine extrinsèque. 
Le texte en soi peut comporter plusieurs mouvements discursifs. 
Ainsi le roman à forte causalité possède un discours qui le mène du début 
à la fin selon une ligne logique. En fait, puisque la fin commande au 
discours, la causalité se présente comme récurrente. La fin est la cause 
de l'élément qui précède, qui est lui-même la cause de l'élément antécédent. 
Il se forme, ainsi, un mouvement "à contrario". L'oeuvre peut se lire de 
deux manières, selon deux "discours" différents et opposés: du début à la 
fin - le début étant cause première -
étant alors cause première. 
ou de la fin au début -, la fin 
Dans le roman policier l il existe deux récits et trois discours. Le 
premier récit est celui du meurtre, le second, celui de l'enquête. " Il y a 
donc un discours qui se rapporte au meurtre et un double discours qui con-
cerne l'enquête. En effet, la recherche du policier qU'elle soit racontée 
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par un narrateur (l'ami du policier) ou par le romancier (qui utilise le 
"je" ou le "il"), comporte deux séries d'événements imbriqués les uns dans 
les autres, deux suites de séquences qui se chevauchent, celle qui mène 
l'enquête à son résultat (la découverte de l'assassin) et celle qui retarde 
ce résultat, qui fourvoie l'enquêteur et donc le lecteur. L'habileté du 
romancier tient à ceci qu'il fait prédominer le discours destiné à brouiller 
les pistes, tout en donnant celui qui révèle l'assassin véritable. 
L'oeuvre de Proust, A la recherche du temps perdu, comporte égale-
ment deux discours parce qu'elle contient, en quelque sorte, deux histoires: 
"On voit quelqu'un - le héros - avancer dans l'existence! En même temps 
on voit le héros - qui est aussi le narrateur - chercher le sujet d'un 
livre qu'il veut , écrire,,~7. Cependant cette oeuvre est paradoxale, puisque 
ces deux discours finissent par se rejoindre pour n'en former plus qu'un 
seul, lorsque le narrateur trouve, à la fin de son existence, quel sera le 
sujet de son roman qui devient son existence propre. Le "vouloir-vivre" 
et le "vouloir-écrire" se résorbent en un seul discours qui est celui de 
la création du roman. 
L'oeuvre de Balzac se déroule dans un double discours, ou plutôt, 
elle révèle un "macro-discours" contenant une multiplicité de "micro-dis-
cours". Le premier étant le discours du roman lui-même, les autres, étant 
constitué(s) par les nombreuses digressions de Balzac, car ces digressions 
ne sont pas des corps étrangers au récit, elles servent à expliquer, à 
justifier. Pour décrire l'émotion de Rastignac, Balzac glisse une ré-
. flexion qui semble interrompre le mouvement du roman, mais qui lui permet 
~7 G. Pican, Proust et la naissance d'une voie, dans Critiaue, 
no 188, Paris, Ed. de Minuit, 1963, p. 3. 
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en fait de se poursuivre. C'est pour cela que Balzac se plaît à rédiger 
tant de commentaires, parfois piquants: "La première femme réellement 
femme à laquelle s'attache un homme, c'est-à-dire celle qui se présente à 
lui dans la splendeur des accompagnements que veut la société parisienne, 
celle-là n'a jamais de ri vale,,4 8 • 
D'une manière analogue, Le petit Jehan de Saintré, propose un doubl e 
discours. Celui énoncé par le romancier,par le romancier projetant sur 
l'énonciation le propos délibéré de "l'écriture", et celui révélé par le 
roman lui-même, second mouvement qui s'insère dans le premier. Le texte du 
roman contient deux aspects: le discours de l'acte producteur: 
J'ay fait escripre ce livre, dict Saintré, que en façon d'une 
lectre je vous envoye, en vous suppliant que le preignez en 
gré. 
[ .. .] 
Et cy donnerai fin au livre de ce très vaillant chevalier, qui, 
oultre les armes que j'ay dictes~ fut en mainctes aultres 
batailles par mer et par terre,4 
et le discours du "produit" qui sont les aventures du héros. Mais ce der-
nier, encore, se montre dans l'épaisseur d'une histoire assumée, à tour 
. de rôle, par plusieurs "narrateurs": l'Acteur, la Dame 
Dans Jacques le Fataliste une multiplicité de discours s'imbrique 
en un "macro-discours" qui est le roman lui-même; ce sont les multiples 
histoires qui arrivent à Jacques, ou qu'illaconte, ou qui lui sont racon-
tées, et qui sont elles-mêmes contenues dans l'histoire du roman, qui est 
la tentative de Jacques pour raconter ses amours. 
48 H. de Balzac, Op. cit., p. 253. 
49 La Salle, Le petit Jehan de Saintré, Paris, Sauvaftre, 1890, 
PP. 3, 4, 429. 
Jacques commença l'histoire de ses amours. 
C'était l'après-dfner: il faisait un temps lourd; son 
maftre s'endormit [ ... ] lorsque chacun fut un peu remis de 
son chagrin le maftre dit à son valet: "Eh bien! Jacques, 
où en étions-nous de tes amours? 
(Jacques) - Nous en étions, je crois [ ... ]50. 
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A cela, il faut ajouter ce discours supplémentaire et particulier qui est 
constitué par un pseudo-dialogue entre Diderot et un lecteur; conversa-
tion d'allure impromptue où prennent plàce une foule de réflexions sur 
l'art du roman. Cette multiplicité de discours qui constituent chaque 
fois des empêchements, puisque Jacques ne racontera pas ses amours, ne 
s'interrompt que par la bonne volonté du romancier: "Et moi, je m'arrête, 
parce que je vous ai dit de ces deux personnages tout ce que j'en sais,,51. 
Mais cette réflexion de l'auteur laisse supposer que les deux compères ne 
sont pas au bout de leurs aventures et, de fait, rien n'aurait pu empêcher 
Diderot d'ajouter des épisodes supplémentaires. Le discours de Jacques le 
Fataliste pourrait très bien se concevoir comme discours sans fin, non pas 
dans le sens d'inachevé (comme c'est le cas pour certains romans de Mari-
vaux) mais d'indéfini. Un procédé identique a présidé à la rédaction des 
Bijoux indiscrets; l'auteur s'arrête après le vingt-neuvième essai de 
l'anneau magique qui rend les "bijoux" bavards. Rien n'aurait pu empêcher 
un trentième, un quarantième essai ou davantage. La même remarque s'appli-
que aux aventures de Gil BIas, ou encore, plus proche de nous, au Voyage 
au bout de la nuit. Céline promène Bardamu en Europe, en Afrique, en 
Amérique, pour le ramener à Paris. Nous concevons parfaitement que l'auteur 
aurait pu prolonger ce voyage et ajouter d'autres épisodes. 
50 Diderot, Op. cit., pp. 114-115. 
51 Ibidem, p. 373. 
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Comme on le voit, le discours du roman peut être constitué ~Q 
plusieurs discours, sinon d'une multitude; nous les appellerons des micro-
discours. Certains de ces micro-discours ont la particularité d'être le 
miroir du macro-discours, en tout ou en partie. Le thème de la désillusion 
par exemple nous est déjà donné par Proust au commencement de Le côté de 
Guermantes. 
A l'âge où les Noms, nous offrant l'image de l'inconnais-
sable que nous avons versé en eux [ ... ] nous forcent par 
là à identifier l'un à l'autre [ ... ] Cependant la fée 
dépérit si nous nous approchons de la personne réelle à 
laquelle correspond son nom, car, cette personne, le nom 
commence alors à la refléter et elle ne contient rien de 
la fée. 52 
Cette séquence ou micro-discours exprime déjà tout le contenu du livre. 
Elle constitue le reflet en miniature du discours total. Ce procédé est 
connu depuis longtemps sous l'expression de "mise en abîme". Nous le 
découvrons déjà dans La vie de Marianne où l'histoire de la religieuse est 
le reflet de l'histoire de Marianne. Nous retrouvons ce procédé, mais 
d'une manière toute particulière, dans Le voyeur où l'épisode du viol 
commis (ou supposément commis) par Mathias est révélé dans ce cours para-
graphe: "Au-dessus du lit, un tableau à l'huile [ ... ] figurait un coin de 
chambre tout à fait analogue,,~3. Ce tableau, qui reproduit la pièce où se 
trouve Mathias, en est donc le reflet parfait. Il dévoile au lecteur ce 
qui actuellement est absent de la scène, c'est-à-dire du discours général . 
La description du tableau constitue très exactement un.e mise en abîme. 
52 M. Proust, Le côté de Guermantes, Paris, Gallimard, 1954, p. Il. 
53 A.Robbe-Grillet, Le voyeur, Paris,Ed. de Minuit, 1955, p. 68. 
CHAPITRE V 
LE PERSONNAGE 
Le personnage de roman est malade paraît-il, et maints docteurs 
Pangloss, tâtant le pouls du mourant diagnostiquent régulièrement l'arrêt 
du coeur. Voilà en fait un mort qui a la santé robuste. Il n'est pas 
donné à tout le monde d'agoniser depuis cinquante ans; encore que le héros 
ne soit moribond que dans le roman "sérieux", la littérature parallèle 
(romans d'aventure, d'espionnage, policiers, ... ) regorge, sinon de person-
nages, du moins de super-héros. 
Il faut cependant l'admettre, nous n'avons plus de grands noms: 
finis les "René", les "Adolphe", les "Grandet". Nous en sonunes aux "Lupin", 
"Maigret", et autres "James Bond"; personne ne retient le nom des person-
nages de la "vraie" littérature; combien de lecteurs se rappellent-ils le 
nom du narrateur dans La nausée ou dans L'étranger? Et c'est là sans 
doute le paradoxe de la littérature de ce siècle, que de nous proposer au-
tant de romans et si peu de héros. Notre oubli emporte tout, ou plutôt, 
il dévore ce personnage falot baptisé "héros" et qui est toujours le même 
de roman en roman, à quelques variantes près. Le roman d'espionnage en 
est là aussi: d'une oeuvre à l'autre, les "supers espions" peuvent 
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échanger leurs noms, leurs gadgets. L'uniformité a avalé le héros, et les 
quelques personnages qui sortent encore de l'ordinaire (chez Mauriac, chez 
Hervé Bazin, ... ) s'engloutissent avec le reste. Nous n'avons d'ailleurs. 
plus le temps, la .lecture d'un livre doit durer l'espace d'un trajet (bus. 
train, ... ) et quel que soit le "flacon" ("verre perdu" bien sOr! le 
livre de poche est tellement bon marché!) le contenu a toujours le même 
arrière goOt. 
Que l'on sorte des sentiers battus où piétine la "production" roma-
nesque et l'on se· retrouve face au nouveau-roman qui précisément répudie 
histoire et personnage. Le problème est sans issue. 
Reste à définir le héros, ce grand malade qui n'en finit pas d'ago-
niser. Cette définition n'est pas chose commode. Si l'on s'en réfère aux 
écrivains, le problème posé par cette définition ne s'éclaircit pas comme 
on aurait pu l'espérer. 
Ainsi, pour Cesare Pavese: "Les personnages [ ... ] doivent toujours 
être supposés comme des êtres réels. Il ne faut pas avoir peur, quand on 
pense à eux, de les voir vivre et agir. Il faut même les laisser faire 
tout ce qu'ils peuvent"l. Par contre, pour Alberto Moravis, le personnage 
possède un statut tout à fait différent: "Chaque fois que les personnages 
deviennent incontrôlables, c'est le signe que l'oeuvre n'est pas le pro-
duit d'une véritable inspiration. Alors il vaut mieux ne pas continuer" 2 • 
Cette opposition entre ces deux auteurs se révèle commune à la plu-
part des romanciers de notre époque. Le héros est-il un personnage libre, 
1 Etiemble, L'art d'écrire, Paris, Seghers, 1970, p. 591. 
2 Ibidem, p. 522. 
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vivant indépendamment de son créateur, ou au contraire, une construction 
romanesque entièrement dominée par la volont é de l'écrivain? En fait, à 
ce plan là, c'est- à-di re à celui des intentions de l'auteur, le problème 
ne peut que rester entier. Il ne nous donne pas, en outre, l a clé de 
notre énigme, qu'est-ce qu'un personnage~ 
Dans un article publié par 1. Gassel, le problème du "héros" trouve 
un essai de solution. L'auteur y est davantage préoccupé par l' ensemble 
des personnages que par le seul héros cependant.ll arrive à cette sorte de 
conclusion: 
Ramassons les données: une grappe de personnages qui galopent 
dans le temps et dont je vis en rêve les galopades, en rêve 
prononcé, dans un tissu de mots, et que j'observe en les r êvant , 
et dont j'espère qu'ils vont irradi er dans la tête du lecteur 
jusqu'à progressivement l e transformer dans sa substance, dans 
sa vie, dans son action réelle. 3 
Cette définition possède un caractère éminemment poétique. Si elle ne 
nous apporte pas tous les éclaircissements que nous souhaitions, elle nous 
révèle pourtant le double statut du héros, celui d'exister pour le roman-
cier et pour le lecteur. Cette existence peut être propre ou impos ée . 
Elle peut être riche ou pauvre. Mais nous nous rendons aisément compte 
que cette tentative de définition ne recouvre pas exactement le concept 
que nous désirons définir, à savoir, celui du héros, non pas tel qu'il 
existe dans la conscience (du romancier ou du lecteur), mais tel qu'il est 
dans le livre. 
Ce détour nous a permis de mieux cerner le problème: com~ent le 
héros se définit-il dans la structure romanesque? Dans la théorie 
3 1. Grassel, Une grappe de personnages, dans Les cahiers du 
groupe, l, Bruxelles, Le group e du roman, 1967, p. 29. 
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aristotélicienne, la notion de héros, comme tel, est tout à fait secon-
daire, elle dépend entièrement de l'action; le personnage n'a dans cette 
conception d'autre réalité donc, que celle de ses actes. Il ne possède 
,qu'un nom qui ne l'exprime pas, il se définit par son (ses) actions(s): 
le héros est un "acteur". 
Cette conception fut amenée à évoluer. Cet être "creux" qui n'a 
d'autre fonction que d'incarner l'acte, qui, en quelque sorte, est cet acte 
lui-même, va se remplir d'une individualité. Le personnage subit, par ce 
biais, une révolution totale. Il n'est plus celui qui fait, il devient 
celui qui agit selon son caractère. L'action cède le pas à la personna-
lité. Le personnage deviendra, à l'occasion, un "caractère". Le person-
nage cesse, donc, de se définir par ses actions pour s'affirmer dans sa 
réalité, propre, dans son essence. 
Cette "vérité" psychologique du personnage peut, évidemment, être 
plus ou moins large; elle peut être axée sur des problèmes plus ou moins 
particuliers. Lorsque le caractère du personnage est simple et constant, 
le "héros" devient un type. Par exemple le Père Goriot qui n'est fait que 
de bon coeur, de na~veté, et des tics de vermicelier. Il en est ainsi du 
"père Grandet", dont les manières d'avare rusé ne varieront jamai s t out au 
long du récit. Ces personnages remplissent des emplois. Ils sont facile -
ment stéréotypés; aussi, comme au théâtre, peut-on leur coller des éti -
quettes: le "jeune premier", le "traître", la "jeune fille malheureuse", 
le "jeune homme riche mais généreux", etc. Ce sont ces personnages qui han-
tent ce que l'on pourrait appeler la production romanesque de série: le 
roman policier certes, mais aussi Les Mystères de Paris, La porteuse de 
pain, Les deux orphelines, Tous ces romans, ~Ù se sont illustrés 
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P. Féval,Pâxérécourt, Ducray- Duminil, ... connurent particulièrement la 
faveur du public au XIXe siècle. Ils campent un type de personnage qui 
n'offre d'autre réalité que celle d'un. r6le à remplir le plus exactement 
possible. Ce genre de personnage nous permet une approche du héros; mais 
une approche seulement, non une définition. 
Selon Avriel Goldberger: "As long as the hero exists he must 
fight: himself, other men, the inhuman, the order of the universe"". Il 
définit ici le héros "classfque", c'est-à-dire une sorte de lutteur qui, 
lorsqu'il est récupéré par la technique de l'emploi, prend le nom de 
justicier, le redresseur de torts ... Ce héros est plus complexe qu'il 
n'y paraft, parce qu'il est soumis à une prise de conscience, celle, par 
exemple, d'une société où l'ordre est brisé. Le héros conçu de cette ma-
nière est donc un héros "souffrant", et sa peine dure aussi longtemps que 
l'ordre ne sera pas rétabli, que justice ne sera pas faite. Cette remar-
que nous mène jusqu'au héros romantique dont la peine reste éternelle 
parce qu'elle est liée soit · à un idéal inaccessible, soit à un "désordre" 
qui reste informulé et donc auquel on ne peut porter remède. C'est dans 
la même optique que se si tue le personnage, que Lukacks appelle le "héros 
problématique", c'est-à-dire celui qui a conscience du "désordre", celui 
qui réalise qu'il vit dans une société où les valeurs sont dégradées, et 
qui, malgré ses efforts pour échapper à cette dégradation, ne peut vivre 
que dan~ cette dégradation. 
Le roman moderne tend de plus en plus à refuser au personnage, au 
héros, ce rôle de premier plan que lui accordait cette conscience malheu-
reuse (ou les attributs destinés à vaincre le "désordre"). Le héros devient 
" A. Goldberger, Visions of a new hero, Paris, Lettres modernes, 
1965, p. 253. 
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l'incarnation de situations. Comme ces situations sont toujours varia-
bles et transitoires, le héros lui-même sera variable et transitoire. 
"Au lieu d'être construit, le personnage sera le foyer incertain des 
"myriades d'idées saugrenues et sans suite" qui se "pressent" dans la 
tête de l'écrivain"s. Dans cette optique le héros ne représente plus un 
"caractère", il cesse d'être une "suite d'actions" unie par lien logique. 
Il n'est donc plus une construction arbitraire et unitaire, il devient 
un être imprévisible, inattendu, sinon contradictoire. Ainsi, dans 
Projet pour une révolution à New-York, cette scène qui, même si elle 
tourne autour d'un "je", s'élabore dans sa propre contradiction: 
Quand elle a semblé morte, j'ai relâché mon étreinte, 
Je me suis déshabillé très vite et je suis revenu près 
d'elle. Sa chair était tiède et douce, ses membres 
avaient leurs articulations toutes molles, complaisan-
tes; elle était devenue malléable comme une poupée de 
chiffon. 
J'ai eu de nouveau cette impression de grande fatigue 
déjà ressentie en montant l'escalier, un moment aupara-
vant. Laura s'est endormie tout de suite dans mes bras. 
- Pourquoi est-elle si nerveuse? Vous comprenez que cela 
représente un danger supplémentaire, inutilement. 
- Non, dis-je, elle ne me semble pas anormalement nerveuse 6 • 
Il est extrêmement malaisé comme l'on a pu s'en rendre compte de dé-
finir le héros, tout simplement parce que selon les époques, il n'a pas la 
même réalité. Il est essentiellement différent selon le type de roman, 
selon la conception même que se fait le romancier de son personnage: hé~os 
libre ou non, incarnant une psychologie ou non. Tous ces héros cependant 
possèdent des traits communs qui sont issus du mythe. Dans la pensée 
antique le héros s'était taillé une place de choix. Intermédiaire entre 
5 M. Zéraffa, Personne et personnage, l'évolution esthétigue du 
réalisme romanesgue en Occident de 1920 à 1950, Paris, Klincksieck, 1969, 
p. 78. 
6 A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New-York, Paris, 
Ed. de Minuit, 1970, p. 19. 
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les dieux et les hommes, il possédait les qualités divines et les faibles-
ses humaines. Autour du héros s'articule toute une pensée mythologique 
hérorsante. Le héros n'est pas seulement un mythe, le héros possède des 
mythes qui le signifient comme héros. 
Il Y a plusieurs manières d'héro~ser un personnage. Ces manières 
relèvent de la pensée mythique. La première consiste à différenci er le 
personnage (héros) par les caractères spéciaux qui entourent sa naissance. 
Dans la mythologie, Hercule possède la caractéristique exceptionnelle 
d'avoir deux pères, Amphytrion qui est homme et Zeus qui est dieu. Ce pro -
cédé vise à magnifier le personnage dès sa naissance, c'est-à-dire à le 
distinguer immédiatement du reste des communs mortels. 
La naissance de Gargantua est pour le moins exceptionnelle: 
Par cest inconvénient feurent au-dessus rel as chez les coty-
ledons de la matrice, par lesquels sursaulta l'enfant, il 
entra en la vene creuse, et, gravant par le diaphragme 
jusques au-dessus des espaules [ ... ] print son chemin à 
gauche, et saurtit par l'aureille senestre. 
Soubdain qu'il fut né, ne cria comme les aultres enfans: 
"Mies! Mies!", mais à haulte voix s'escrioit: Il A boire! 
à boire! à boire! Il [ ... ] si bien qu'il fut ouy de tout le 
pays de Beusse et de Bibaroys.7 
Le bébé se distingue· radicalement des autres enfants en réclamant énergi-
quement à boire. Ce détail serait suffisant pour "héro~ser" le person-
nage, mais Rabelais en rajoute puisque la naissance se fait par l'oreille . 
La naissance de Pantagruel est tout à fait extraordinaire. En 
effet, l'heureux père, Gargantua, a près de cinq cents ans, et l'enfant 
présente une taille plus qu'exceptionnelle. 
7 F. Rabelais, Gargantua, Paris, Pléiade, [s.d.], p. 45. 
Gargantua, en son eage de quatre cens quatre vingts 
quarante et quatre ans, engendra son fliz Pantagruel de 
sa femme nomme Badebec. 
[ ... ] 
[ ... ]il estoit si merveilleusement grand et si lourd qu'il 
ne peut venir à la lumière sans ainsi suffocquer sa mère. 8 
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Dans La vie de Marianne, ce n'est plus la naissance comme telle qui 
sort du commun. C'est le mystère même qui entoure cette naissance, qui 
fait de Marianne un être à part, une jeune fille sans parents, sans origi-
nes certaines, mais qui a de trop fines réflexions pour être n'importe qui: 
Un carrosse de voiture qui allait à Bordeaux fut, dans la 
route, attaqué par des voleurs; deux hommes qui étaient 
dedans voulurent faire résistance, et blessèrent d'abord 
un des voleurs; mais ils furent tués avec trois autres per-
sonnes; il en coÜta aussi la vie au cocher et au postillon, 
et il ne restait plus dans la voiture qu'un chanoine de 
Sens e~ moi, ~ui paraissait n'avoir tout au plus que deux 
ou trolS ans. 
Au mythe de la naissance, qui, dans le roman, devient tout élément 
exceptionnel entourant la venue àu monde d'un personnage, il convient d'a-
jouter celui de la double naissance. Dans la légende de Gilgamesh, le 
héros renaît à la vie (revient sur terre) après un séjour aux Enfers . Ce 
destin particulier qui fait passer le héros du monde des morts au monde 
des vivants comme dans le mythe égyptien d'Osiris, se transpose dans le 
roman. Le mythe, cependant, subit alors une profonde transformation qui 
l'obscurcit et le voile. Le héros ne meurt pas pour renaître; il subit 
une seconde naissance symbolique en se transformant radicalement à la suite 
d ' un événement, au contact d'un personnage. Ainsi Lancelot a-t-il bien une 
naissance humaine, mais il "naît~' à une seconde existence qui l' introdui t 
8 Ibidem, pp. 199-200. 
9 Marivaux, La vie de Marianne, Paris, Garnier, [s.d.], pp. 3-4. 
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dans un univers magique. Il est enlevé par la fée du lac, Viviane, qui 
se charge de son éducation. La vie de Marianne nous fournit un autre 
exemple de double naissance; Mme de Climal adopte l'orpheline: 
Va, Marianne, me dit-elle, ta reconnaissance me fait grand 
plaisir; mais je n'en veux jamais d'autre de toi que celle 
qu'une fille doit avoir pour une mère bien tendre: voilà 
de quelle espèce j'exige que soit la tienne. Souviens-toi 
que ce n'est plus une étrangère, mais que c'est ma fille 
que j'aime; tu vas bient6t achever de la devenir et je 
t'avoue qu'à présent je le souhaite autant que toi. 1D 
Ains~ Marianne est-elle "héro'i'sée" par deux procédés: le mystère de sa 
naissance, et, le mythe de la double naissance. L'adoption la fait passer 
d'un statut social incertain à une existence supérieure qui est l'apanage 
des classes nobles. 
Dans Manon Lescaut, le chevalier Des Grieux subit lui aussi cette 
seconde naissance. Le jeune homme rangé et timoré devient un amoureux 
ardent dès qu'il aperçoit Manon. Il se métamorphose en amoureux audacieux 
qui, immédiatement, ose s'entretenir avec celle qu'il aime et qui va même 
jusqu'à poursuivre cet entretien dans la chambre de l'auberge. 
J'avais le défaut naturel d'être excessivement timide et 
facile à déconcerter, mais loin d'être arrêté alors par 
cette faiblesse, je m'avançai vers la maîtresse de mon coeur. 
[ ... ] 
[ ... ] j'eus le plaisir d'entretenir seul dans une chambre 
la souveraine de mon coeur, je reconnu bientôt que j'etais 
moins enfant que je ne croyais. Il 
Le second moyen pour "héro'i'ser" un personnage et qui relève toujours 
du mythe est l'oracle ou les presages. Dans le mythe d'Oedipe, le destin 
ID Marivaux, La vie de Marianne, Paris, Garnier, [s.d.], p. 253. 
Il Abbé Prévost, Manon Lescaut, dans Romanciers du XVIIIe siècle, 
l, Paris, Pléiade, 1960, pp. 1229~123l. 
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du héros est scellé par une prédiction faite à La!os, son père; le conte-
nu de cet oracle révèle à l'avance quelle sera la destinée d'Oedipe: tuer 
son père, épouser sa mère. 
Dans le roman "l'oracle" peut être fourni par le romancier lui-
même. Ainsi dès le chapitre II de L'Education sentimentale, une réflexion 
de Flaubert nous apprend quelle sera la vie de son héros: une longue 
série de désillusions, "Frédéric baissa la tête. C'était le premier de 
ses rêves qui s'écroulait,,12. 
Cet oracle peut être ressenti également comme une prémonition. 
Frédéric, par exemple, confie à Deslauriers: "J'aurais fait quelque chose 
avec une femme qui m'eût aimé [ ... ] je suis de la race des déshérités et 
je m'éteindrai avec un trésor qui est de strass ou de diamant, je n'en 
sais rien,,13. Le destin de Frédéric sera, précisément, marqué par cet 
amour impossible lié à une incapacité d'agir, de se révéler : 
Dans Bel-ami, le héros étonné par la rapidité d'un succès galant, 
doutant de ses possibilités de Don Juan, est brusquement envahi, dans le 
cours de ses pensées, par une sorte de rêve éveillé: 
p. 33. 
Et, dans le mirage confus où s'égaraient ses espérances, 
espérances de grandeur, de succès [ ... ] et d'amour, il 
aperçut tout à coup, pareilles à ces guirlandes de figu-
rantes qui se déroulent dans le ciel des apothéoses, une 
procession de femmes élégantes et riches, puissantes, 
qui passaient en souriant pour disparaître l'une après 
. l'autre au fond du nuage doré de ses rêves. 14 
12 G. Flaubert, L'Education sentimentale, Paris, Gallimard, 1965, 
13 Ibidem, p. 35. 
14 G. de Maupassant, Bel-Ami, Lausanne, Rencontre, [s.d.], p. 134. 
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Ce rêve est prémonitoire puisque Bel-ami se fera aimer de Mme Walter, de 
sa fille, de Mme de Marelle, de Mme Forestier; femmes qui toutes l'aide-
ront, puissamment dans sa carrière et dans son existence. 
Dans L'invitée de Simone de Beauvoir, l'oracle prend une tournure 
spéciale. Ce n'est plus une pensée soudaine, un rêve, un avertissement, 
c'est une volonté impulsive. Françoise décide brusquement et irrévocable-
ment de faire le bonheur de Xavière: "Xavière la regardait, les yeux 
brillants, les lèvres entrouvertes; fondante, abandonnée, elle lui était 
tout entière livrée. C'était Françoise désormais qui l'emportait à travers 
la vie. "Je la rendrai heureuse", décida-t-elle avec conviction" 15 . 
L'oracle ne prédit pas que des destins magnifiques. Dans Justine, 
le marquis de Sade nous laisse très nettement entrevoir quelle sera la 
destinée douloureuse de son héro~ne: "mais que cette cruelle et fatale 
vérité n'alarme pas, celle dont nous allons bientôt offrir l'exemple du 
malheur au contraire poursuivant partout la vertu, ne tourmente pas davan -
tage l'âme des honnêtes gens,,1'. Ce destin nous avait déjà été prédit 
tout au début du roman. Le moment où Justine et Juliette se séparent est 
suivi de cette réflexion d'auteur: "Juliette qui allait, prétendait-elle, 
devenir une grande dame, consentirait-elle à revoir une petite fille dont 
les inclinations vertueuses et basses allaient la déshonorer? et de son 
côté, Justine voudrait-elle risquer ses moeurs dans la société d'une créa-
ture perverse,,17. Dans le roman, c'est le marquis de Sade qui prend par 
15 S. de Beauvoir, L'invitée, Paris, Gallimard, 1943, p. 42. 
16 D.A.F. Sade, Justine ou les infortunes de la vertu, Paris, 
C.F.L., 1967, p. 96. 
11 Ibidem, pp. ag-90 . 
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deux fois la parole, laissant ainsi présager du destin tragique de son 
héro~ne . . 
Dans Paul et Virginie~ l'oracle apparaît sous forme de rêve. Il 
annonce la mort de Paul: 
Elle me dit: "0 mon bon voisin! il m'a semblé cette nuit 
voir Virginie vêtue de blanc, au milieu des bocages et de 
jardins délicieux [ ... ] Quoi qu'il en soit, celui (rêve) 
de mes amies infortunées se réalisa bientôt. Paul mourut 
deux mois après la mort de sa chère Virginie, dont il pro-
nonçait sans cesse le nom. 1B 
Ainsi donc, le procédé de l'oracle permet au romancier de distin-
guer son héros du reste des personn~ges en lui donnant un destin, en lui 
faisant parcourir une vie marquée par la fatalité. 
Le troisième moyen utilisé par la mythologie pour distinguer le 
héros du commun des mortels, est celui du dédoublement du personnage lui-
même; ainsi Castor èt Pollux, ainsi Télémaque et Mentor, Achille et Ajax, 
Gilgamesh et Enkidu, et dans la mythologie égyptienne primitive, Seth et 
Horus. La paire de personnages est constituée soit par des jumeaux (Castor 
et Pollux), soit par des compagnons de même valeur (Achille et Ajax), soit 
par un maître et son disciple (Mentor et Télémaque). Le roman utilise ce 
procédé mythique pour mettre à l'avant-scène le héros. Ainsi se consti-
tuent des "couples" indissolublement liés. Dans Pierre et Jean, ce sont 
les deux frères: "Jean, aussi blond que son frère était noir, aussi calme 
que son frère était emporté, aussi doux que son frère était rancunier, avait 
fait tranquillement son droit et venait d'obtenir son diplôme de licencié 
en même temps que Pierre obtenait celui de docteur,,19. Dans tes infortunes 
lB B. de Saint-Pierre, Paul et Virginie, dans Romanciers du 
XVIIIe siècle, II, Paris, Pleiade, 1965, pp. 1322-1323. 
19 G. de Maupassant, Pierre et Jean, Paris, Ollendorff, 1893, p. 5. 
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de la vertu, ce sont les deux soeurs: "Justine eut horreur de ce perni-
cieux exemple, elle dit qu'elle aimerait mieux mourir que de le suivre et 
refusa décidément d'accepter un logement avec sa soeur [ ... ] sitôt qu'elle 
la vi t,,2 0 • Dans Jacques le Fataliste, le valet est perpétuellement ac.com-
pagné par son maître, Diderot profite d'un incident pour nous montrer que 
leur destin est bien le même: "Mais pour en reveni r à une peine que nous 
connaissons tous deux, l'histoire de mon genou, qui est devenue la vôtre 
par votre chute,,2!. Dans Voyage au bout de la nuit, Bardamu retrouve im-
manquablement Robinson, ce déserteur qu'il avait croisé dans la guerre 
14-18, et qu'il "suit" en Afrique, en Amérique, à Paris, et jusque dans 
une sorte d'hÔpital psychiatrique. Dans Tartarin de Tarascon,Alphonse 
Daudet dédouble littéralement son héros, pour en tirer des effets burles-
ques: "Don Quichotte et Sancho Pança dans le même homme! vous comprenez 
quel mauvais ménage ils y devaient faire! quels combats! quels déchire-
ments! [ ... ] C'est Tartarin-Sancho qui n'était pas content! [ ... ] il 
fit à Tartarin-Quichotte une scène effroyable,,22. Daudet a beaucoup 
d'humour, et l'opposition entre le héros "héro~que"et le héros "froussard" 
ne manque pas de saveur. On s'aperçoit cependant que l'écrivain utilise 
d'une manière particulière un procédé qui fonctionne toujours, malgré le 
ridicule. Tartarin est burlesque mais il est aussi "héro~que". 
Ces trois procédés mythiques ne sont pas les seuls moyens à la dis-
position du romancier pour privilégier un ou des personnage (s). Comme le 
fait remarquer Gilbert Durand: "Sous peine de voir s'évaporer son 
a.o. D.A.F. Sade, Op. cit., p. 89. 
21 Diderot, Op. ci t., p. 128. 
22 Daudet, Op. cit., pp. 47, 61. 
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personnage [ ... ] le romancier est obligé [ ... ] de 'le transformer en héros, 
et par là de le distinguer et de le grandir par rapport aux protagonis-
tes,,23. Le romanCier va charger le personnage qui assume le rôle de héros, 
d'une série de "qualités" physiques ou morales exclusives; soit qu'il le 
"distingue", ainsi, soit qu'il le magnifie, soit qu'il l'affaiblisse. 
Rabelais, par exemple, donne à Pantraguel des qualités à la mesure 
du personnage, c'est-à-dire, gigantesques. Voici comment nourrir et vêtir 
le jeune garçon: 
Et luy feurent ordonnées dix et sept mille neuf cens treze 
vaches [ ... ] pour l'alaicter ordinairement. 
[ ... ] 
Pour sa chemise furent levées neuf cens aulnes de toille 
[ ... ] et deux cens pour coussons. 
[ ... ] 
Pour son poupoinct furent levées huyt cens .treze aulnes de 
satin blanc, et pour les aqueillettes quinze cens neuf peaulx 
de demye de chiens. 24 
Justine dans Les infortunes de la vertu, tout à l'opposé de sa soeur, 
est une jeune fille absolument remarquable. Sade lui attribue des qualités 
morales et physiques en abondance et non des moindres. 
Cette jeune fille avait une physionomie toute différente de 
celle de Juliette; autant on voyait d'artifice, de manège, 
de coquetterie dans les traits de l'une, autant on admirait 
de pudeur, de délicatesse et de timidité dans l'autre. Un 
air de vierge, de grands yeux hleus pleins d'intérêt, une 
peau éblouissante, une taille fine et légère [ ... ]25. 
Claude Tillier utilise le procédé de "1 'héroïsation" pour nous dépein-
dre ce personnage infiniment fantasque et sympathique qu'est l'oncle Benjami n. 
23 G. Durand, Le décor mythigue de la "Chartreuse de Parme", Paris, 
Corti, 1961, p. 21. 
2lf F. Rabelais, Op. cit., pp. 47-49. 
25 D.A.F. Sade, Op. cit., pp. 88-89. 
Aussi le portrait de ce joyeux compère est-il charg~ de "le plus" et de 
"le moins": 
Mon oncle Benjamin, au dire de tous ceux qui l'ont connu 
était l'homme le plus gai, le plus drôle et le plus spiri-
tuel du pays, et il eÛt été le plus [ ... ] comment dirai-je 
pour ne pas manquer de respect à la mémoire de mon grand-
oncle? il eÛt été le moins sobre, si le tambour de la ville, 
le nommé Cicéron, n'eÛt partagé sa gloire 26 . 
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Dans Nature morte devant la fenêtre, le personnage de Régis se révèle 
être un individu à part; non pas l'opposé de sa soeur (comme pour Justine) 
mais distinct de tous les autres garçons: 
- Vous êtes un petit prématuré, ajouta-t-elle. Il vous a 
manqué une mère, c'est pourquoi vous avez peur [ ... ] Là 
où les autres avancent, et toujours plus loin jusqu'à ce 
qu'on les arrête, vous, vous vous raidissez et passez 
devant les portes sans (Ser les pousser 27 . 
Cette différence, non pas sur l'accessoire, mais sur l'essentiel, 
Jean-Marc, personnage du Testament d'un cancre, la ressent plus particu-
lièrement: "Jean-Marc au contraire, tel qu'on le connaît, imaginait 
d'emblée les plus folles réussites. Il se serait porté directement à la 
pointe du combat. Il aurait été tué net,,2 8 . 
Cette distinction, comme on le voit, peut décider du destin du per-
sonnage. Ces différences que .l'auteur introduit et qui marquent son héros 
ne sont donc pas de purs procédés littéraires destinés à accrocher le lec-
teur sur tel personnage plutôt que tel autre. Bien sûr, cet aspect de 
"raccolage" n'est pas négligé; mais c'est parce qu'il est différent que le 
26 C. Tillier, Mon oncle Benjamin, Paris, Grund, [s.d.], p. 15. 
27 1. Monési, Nature morte devant la fenêtre, Paris, Mercure de 
France, 1966, p. 40. 




personnage connaîtra une existence différente. Et c'est pour cela qu'il 
devient un héros. 
A la conception de héros, nous accrochons d'habitude les idées de 
"différence", mais aussi de "mieux". Nous rejoignons par là la conception 
classique du héros que l'on pourrait utilement rapprocher du mythe scolaire. 
Le héros est non seulement le plus fort, mais il est encore bon, généreux, 
puissant, rédempteur. Il y a cependant dans le roman français des héros 
que l'on pourrait qualifier de "négatifs", qui se singularisent, mais dans 
le "moins". Ce sont les êtres fragiles et souvent martyrs. Ainsi Justine 
pour qui les qualités de vertu et de beauté deviennent des faiblesses dans 
un univers de roués, de débauchés et de cyniques. Plus proche de nous, le 
personnage mis en scène par Hervé Bazin dans Lève-toi et marche est une 
infirme que gagne la paralysie, puis la mort. Enfin, le petit Régis mis 
en scène par Irène Monési est remarquable par sa fragilité: 
Régis, ne sachant comment se débarrasser de cette odeur 
d'insolite qui lui collait à la peau, se tenait à l'écart; 
durant les classes, pour lutter contre sa singularité, il 
isolait ses voisins en rapides caricatures [ ... ] 
[ ... ] 
[ ... ] un petit treize ans étourdi et fragile, chez lequel 
les faiblesses inscrites durant les premières années de la 
vie laissaient des traces de voussure et de disharmonie. 
Il ne jouait pas, il dessinait. Ou restait à demi alangui, 
semblant attendre quelqu'un, le premier venu qui le nourri-
rait 29 • 
Sans oublier tous les "Poils de carotte", éternelles victimes de leur gau-
cherie, de leur timidité, de leur faiblesse. 
Adolphe de Benjamin Constant, avant d'être un séducteur, est un 
homme embarrassé de lui-même, gauche, qui trouvera dans une entreprise de 
séduction un moyen de s'affirmer: 
1. Monesi, gp. cit., pp. 40-41. 
Ma contrainte avec lui [son père] eut une grande influence 
sur mon caractère. Aussi timide que lui, mais plus agité, 
parce que j'étais plus jeune, je m'accoutumai à renfermer 
en moi-même tout ce que j'éprouvais [ ... ] il en résulta, 
en même temps, un désir ardent d'indépendance, une grande 
impatience des liens dont j'étais environné [ ... ] Je ne 
me trouvais à mon aise que tout seu1 3o • 
En opposant cet aveu d'Adolphe à celui du personnage de Crébillon, on 
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pourra voir comme le procédé est tout à la fois différent par sa nature et 
semblable par le résultat: 
J'entrai dans le monde à dix-sept ans, et avec tous les 
avantages qui peuvent y faire remarquer. Mon père m'avait 
laissé un grand nom, dont il avait lui-même augmenté 
l'éclat, et j'attendais de ma mère des biens considérables 31 . 
Le romancier peut encore "héroïser" son personnage en le distinguant 
des autres, non par des qualités exceptionnelles ou par des faiblesses in-
croyables, mais en le faisant membre d'une classe tout à fait différente 
de celle des autres personnages. Son héros sera roi ou sultan; ou bien 
comme dans Histoire véritable de Montesquieu, ce sera un déclassé, un voleur. 
Dans ce cas-ci, le plus grand des voleurs: 
J'étais sans contredit le plus grand fripon de toutes les 
Indes, et, de plus, valet d'un vieux gymnosophiste, qui, 
depuis cinquante ans, travaillait à se procurer une trans-
migration heureuse [ ... ] 
[ ... ] 
Mais moi, m'endurcissant sur tout ce qui pourrait m'arriver, 
je faisais une exécution terrible sur tous les animaux qui 
me tombaient entre les mains 32 • 
Ce procédé qui fait du héros un fripon, appartient à un type de romans bien 
déterminé que l'on appelle "roman picaresque". Le personnage de Gil BIas 
30 B. Constant, Adolphe, Paris, Gallimard, 1967, pp. 34-35. 
31 Crébillon fils, Egarements du coeur et de l'esprit, dans Roman 
du XVIIIe siècle, II, Paris, Pléiade, 1965, p. 13. 
32 
Montesquieu, Histoire véritable, Genève, Droz, 1948, p. 5. 
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est un coquin malgré lui. Et ce héros prendra un visage moderne sous les 
traits d'un Arsène Lupin. 
Le procédé de l'héroïsation poussé à l'extrême, devient chez Daudet 
un procédé ironique; Tartarin est différent de ses concitoyens parce qu'il 
possède des cocotiers, des baobabs qui poussent dans des pots à fleurs, mais 
aussi parce qu'il est doué de qualités exceptionnelles: 
Pour les romances, comme pour les casquettes, le premier de 
la ville était encore Tartarin. Sa supériorité sur ses 
concitoyens consistait en ceci: Tartarin de Tarascon n'avait 
pas la sienne, il les avait toutes 33 • 
Cependant, comme nous l'avons dit, Tartarin n'en demeure pas moins le héros 
du roman. 
Le romancier peut encore magnifier son personnage par la nature des 
adversaires qu'il lui oppose. Dans la plupart des mythes, le héros doit 
combattre un adversaire retors qui fait partie des puissances ténébreuses. 
"Pour ne citer rapidement que la mythologie classique, nous constatons que 
tous les héros et même les dieux combattent un adversaire théromorphe: 
Thésée le Minautore,' Persée le Dragon" 31+ • Dans la mythologie assyro-
babylonienne, la déesse Innanna doit être délivrée d'Ereskigal, déesse des 
Enfers (AralIa) par le dieu Dummuzi-Tammus; dans la mythologie égyptienne, 
le dieu Horus combat son frère le dieu Seth, qui est l'incarnation du mal, 
pour venger son père Osiris et dominer l'Egypte. 
Si nous analysons le caractère mythique, nous constatons que l'adver-
saire du héros (dieu) est une puissance équivalente, mais infernale ou 
33 Daudet, Op. cit., p. 35. 
31+ G. Durand, Op. cit., p. 75. 
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mauvaise. Dans le roman, l'adversaire classique "du héros" va présenter des 
qualités de puissance alliées à la noirceur, à la fourberie, à la méchan-
ceté. Ainsi dans le roman d'espionnage tel L'Epervier dans les neiges, 
l'adversaire du ','bon espion" est décrit de la manière sui vante: "C' étai t 
un homme de courte taille au torse puissant, avec des épaules de portefaix, 
une nuque massive, un crâne chauve et des bajoues qui lui donnaient l'air 
d'un bouledogue [ ... ] Il appartenait au sixième bureau du G.R.U.,,35. 
Il détient, dans la hiérarchie du "fameux" G.R.U., le poste de "Résident-
directeur" pour la Norvège; il est aidé par un acolyte tout aussi iilquié-
tant. 
"Vladimir Go1ovine était un personnage redoutable [ ... ] il était 
devenu· très rapidement un des meilleurs agents du K.R.U.,,36. Dans le roman 
de série, l'adversaire du héros présente invariablement ces caractères sté-
réotypés du mauvais. Les romans de Sade ne manquent pas d'adversaires 
"noirs". Fourbes, maniaques et détraqués, · i1s sont les vivantes antithèses 
de leurs victimes. 
Chez A. Robbe-Grillet, dans Projet pour une révolution à New-York, 
le personnage qui semble jouer le rôle d'adversaire, quitte l'attirail 




Un homme en blouse blanche, au visage sévère et aux cheveux 
gris, qui porte des lunettes cerclées d'acier. Tout, dans 
ses traits comme dans sa stature, a l'air stéréotypé, sans 
vie réelle, sans expression humaine autre que cette dureté 
[ ... ] Il est en .train [ ... ] de doser un sérum (substance 
narcotique ou hallucinogène, excitant nerveux, poiso~37. 
35 R. Piguet, L'Epervier dans les neiges, Paris, Presses noires, 1966, 
36 Ibidem, p. 87. 
37 A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New-York, Op. cit., 
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Tous les adversaires ne présentent pas ce caractère "démoniaque". Dès que 
le romancier perçoit le procédé, dès qu'il en devient pleinement conscient, 
il peut faire varier les nqualités' de l'opposant. Il peut le rendre sympa-
thique, - comme M. Arnoux pour Frédéric, ou absolument neutre - comme M. 
Langremont l'adversaire de Georges Duray: "Alors il aperçut un homme debout, 
en face de lui, tout près, un petit homme ventru, chauve, qui portait des 
lunettes. C'était son adversaire,,38. Au nombre des adversaires que doit 
affronter le héros, figurent aussi des puissances maléfiques, telles: 
l'argent et la femme. Ce sont tous deux des puissances mythiques. L'ar-
gent, la puissance matérielle, est ressenti comme à l'opposé des valeurs 
morales, "Romulus est irréductible à l'or des Sabins représentés par Titus 
Tatius, comme Mars à Quirénus [ ... ] doublet de la Fortuna Sabina" 39. Dans 
le roman de Stendhal, les héros repoussent la fortune au profit de la 
gloire, parfois de l'amour. Lucien Leuwen qui jouit d'une situation aisée, 
assume dans l'ensemble de l'oeuvre stendhalienne la fonction symbolique du 
personnage frappé d'incapacité et d'impuissance. 
Quant à la femme, la mythologie la représente soit comme un danger: 
les Sirènes, Dalila, Galypso, soit comme un élément agressif: les amazones. 
C'est, ne l'oublions pas, à cause d'une femme que la guerre de Troie a eu 
lieu. Hélène est un principe de discorde. C'est la querelle de trois 
déesses, provoquée par le maladroit Pâris, qui déclenche la guerre. Rappe-
Ions aussi que~ dans la mythologie assyro-babylonienne, Ereskigal est la 
déesse des Enfers. C'est elle qui projette sur les humains les maux les 
plus divers, afin de peupler son royaume. 
38 G. de Maupassant, Bel-Ami, Op. cit., p. 223. 
39 G. Durand, Op. cit., p. 90. 
136 
Dans l'univers stendhalien, la femme est souvent conçue comme une 
puissance fatale. Aussi les héros se montrent-ils, soit d'une grande 
réserve, soit d'une grande pruderie. "L'amour de la jolie Marietta offrait 
à Fabrice tous les charmes de l'amitié la plus douce"~o. Lorsque le per-
sonnage sort de sa réserve, lorsqu'il devient séducteur, la conquête de la 
femme prend l'allure d'un coup de force ou d'une campagne militaire. 
Cependant, au mythe de la femme fatale vient s'ajouter celui de la 
Salvatrice. Ainsi dans la religion chrétienne, Eve est la femme par la-
quelle le genre humain se perd et Marie, celle qui le sauve en engendrant 
le Christ. Dans la mythologie païenne, face à Calypso qui veut séduire 
Ulysse et le retient prisonnier, se trouve Pénélope, l 'épouse fidèle, qui 
est accueil. Le mythe des deux femmes dans l'antiquité "traduit l'expé-
rience de la douceur et de la bonté féminines opposées aux précipices 
tendus par la femme fatale, funeste au héros,,~l. Dans L'Education sentimen-
tale, le mythe des deux femmes se développe autour des amours de Frédéric. 
La femme angélique, divine, c'est Mme Arnoux. Frédéric, enfin seul avec 
Marie dans la petite maison de campagne d'Auteuil, éprouve auprès de son 
aimée une sorte de tendresse religieuse: 
il s'imaginait une vie exclusivement amoureuse, assez féconde 
pour remplir les plus vastes solitudes, excédant toute joie, 
défiant toutes les misères, [ ... ] et qui aurait fait quelque 
chose de resplendissant et d'élevé comme la palpitation des 
étoiles ~2. 
Mme Arnoux elle-même à ce moment-là est transfigurée: 
~o Stendhal, La chartreuse de Parme, Lausanne, Rencontre, 1967, p.256 . 
. ~l G. Durand, Op. cit., p. 141. 
~2 G. Flaubert, Op. cit., pp. 306-307. 
Elle touchait au mois d'aoOt des femmes, époque tout à la 
fois de réflexion et de tendresse [ ... ] et que, sur la 
fin de ses épanouissements l' être complet déborde de 
richesse dans l'harmonie de sa beauté. Jamais elle n'a-
vait eu plus de douceur, d'indulgence~ 3 . 
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~we Dambreuse, par contre, est la femme arriviste. Elle a soigné son mari 
malade pour capter l'héritage. Les mouvements de colère qu'elle manifeste, 
révèlent la femme captatrice, mesquine et aigrie: "Il échappe des fautes 
même aux plus sages. Madame Dambreuse venait d'en faire une par ce déborde-
ment de haine"~~. Cette opposition entre les deux femmes , Flaubert va la 
faire mieux ressortir par l'épisode du coffret, celui-là même: 
qu'il avait vu au premier dîner dans la rue de Choiseul [ . .. ] 
souvent pendant leurs conversations, ses yeux le ren-
contraient; il était li é à ses souvenirs les plus chers, 
et son âme se fondait d'attendrissement quand Madame Dambreu-
se dit tout à coup 
-Ti ens ! je vais l'acheter~S 
Cet objet qui symbolise l'amour spirituali sé que Frédéric éprouva pour 
Madame Arnoux, est, littéralement profané par Madame Dambreilse. L'acte 
est sacrilège parce que ~we Dambreuse est, précisément, la femme pour qui 
l'amour ne compte pas, qui séduit pour subjuguer. 
Le mythe de l "'oracle" engendre le mythe du destin puisque la vie du 
héros est déjà tracée , prévue. Ce qu'il croit être son existence, n'est que 
la réalisation d'un "pré-existant". Le héros est,alors, mené d'un état à 
l'autre, d'une situation à l'autre, par une fatalité qui lui est extérieure. 
Ainsi, Frédéric, dans L'Education sentimentale, suivra-t-il une route qui 
~3 G. Flaubert, Op. cit., p. 307. 
~~ Ibidem, p. 419. 
~5 Ibidem, p. 459. 
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lui est toute tracée, par quelqu'un qui lui est étranger, au bout de laquelle 
il n'y a que l'échec. Cet échec, comme nous l'avons vu, Flaubert nous l'a 
fait pressentir dès le début du roman. Or la plupart des romans sont de 
type oraculaire, 'en ce sens qu'un événement laisse prévoir l'événement sui-
vant qui est entraîné ainsi par une sorte d'automatisme. Chaque séquence 
motive la suivante. C'est particulièrement sensible dans le roman à forte 
causalité, où, comme nous l'avons remarqué, la fin est déjà contenue dans 
les premiers épisodes. Si l'on préfère, le dernier épisode, en commandant 
aux précédents, impose au lecteur un chemin tout tracé, impose aux personna-
ges une voie absolument déterminée. 
Lorsque le roman est à faible causalité, c'est le hasard qui arrange 
les circonstances: "Frédéric [ ... ] songea immédiatement à faire sa grande 
visite. Le hasard l'avait servi. Le père Roque était venu lui apporter un 
rouleau de papier [ ... ],,46. Ce type de roman crée une illusion, celle de 
faire croire au lecteur que les circonstances arrivent normalement et que 
le hasard est au service du héros. Or c'est tout le contraire. Les événe-
ments obéissent à une logique bien dissimulée; la volonté de l'écrivain 
est de faire vivre à son personnage tel épisode, telle aventure. Le hasard 
impose au héros cet épisode, cette aventure. Frédéric n'est plus libre de 
s'abstenir d'aller chez les Dambreuse puisqu'il est chargé d'une commi ssion 
par le père Roque. Le cours de son existence est donc tout aussi déterminé 
que celui de Uther pandragon dont la vie ne fait que matérialiser les prédic-
tions de Merlin. 
L'ordre des événements dans le roman n'est donc pas un ordre naturel. 
C'est un ordre qui obéit à l'évolution du discours romanesque, c'est-à-dire 
46 G. Flaubert, ~ci~., p. 37. 
139 
à une sorte de destin. Dans le "nouveau-roman", les notions traditionnel-
les semblent bousculées, mais le destin prend toujours la forme de la vo-
lonté de l'auteur. Le romancier classique organisait. Le "nouveau-roman" 
tend à saccager cette belle organisation - qui trahit l'auteur - pour lui 
substituer un certain désordre. Le héros ne vit plus une existence, mais 
des expériences incertaines, lorsque héros il y a, lorsqu'il ne tend pas à 
se dissoudre dans un "on". Mais cette incohérence des expériences, cette 
"élimination" du héros, est quand même le fait d'une volonté (consciente 
ou non) pré-existante. Cela se traduit chez Robbe-Grillet par la "réi téra-
tion": "Il y a une forme noire indéfinissable qui ressemble à un gant de 
peau [ ... ] Comme il a été dit, la jeune fille brune [ ... ],,1+1. 
Ainsi donc, les deux positions extrêmes que l'on a rencontrées chez 
les romanciers à propos de leurs personnages, les uns proclamant leur 
liberté, les autres leur soumission, se ramènent à une solution unique qui 
est celle du destin. Lorsque le héros est conduit par le romancier, ce 
destin lui est extérieur, lorsqu'il échappe à la volonté du romancier, le 
personnage obéit à une nécessité interne. La destinée s'intériorise dans 
un personnage et dans un roman. 
Nous venons de voir que le héros est soumis à un destin. Cependant, 
l'existence du héros n'est pas simple. Nous avons déjà vu qu'il y avait 
plusieurs types de héros. Nous allons examiner à présent l'évolution qu'a 
subie la "figure historique" à travers les quelques siècles de roman fran-
çais. 
La pensée du moyen âge peut, schématiquement, se diviser en deux. 
La première période, qui nous mène jusqu'au XIIIe siècle, est dominée par 
1+1 A. Robbe-Grillet, Op. cit., p. 89. 
'. 
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le symbole; la seconde, du XIIIe au XVe siècle tend à faire passer le sym-
bole au rang de signe. La société du moyen âge qui se reflète dans son 
roman, comme d'ailleurs dans toutes ses manifestations artistiques, le mar-
que soit d'un caractère symbolique, soit du "signe". Le symbole se distin-
gue du signe en ce sens qu'il affirme le "symbolisant" comme irréductible 
au "symbolisé". Le signe, tend, lui, à cette illusion qui nous fait confon-
dre le "signifiant" et le "signifié". D'un côté s'affirme un caractère 
d "'irréductibili té", de l'autre un caractère de "confusion". 
Dans la première moitié du moyen âge, les héros suivent des aventures 
qui sont le symbole d'une réalité supérieure. La Table ronde des romans 
arthuriens n'a pas de valeur propre, elle est le symbole de la Dernière Cène . 
Le combat des dragons prédit par Merlin est le symbole d'une réalité à la-
quelle le roi usurpateur ne pourra échapper, c'est le triomphe des forces du 
bien sur celles du mal. Comme le moyen âge est imprégné de philosophie 
chrétienne, les éléments du roman et le héros lui-même deviennent les symbo-
les d'une réalité qui trouve sa substance dans les dogmes chrétiens: l'in-
carnation du Christ, sa mort, sa résurrection, son triomphe sur Satan ... etc. 
Le Roman de Tristant et Yseult qui nous est connu par la version de 
Béroul du XIIe siècle n'a pas pour but de nous montrer les amours malheureu-
ses des deux amants, mais, comme l'a démontré Denis de Rougemont, d'être 
des symboles reliés à la foi cathare. Tristan et Yseult, dans une concep-
tion classique du roman, sont vaincus par la mort. Dans une conception sym-
bolique, ils aboutissent au contraire à leur désir le plus grand qui est de 
mourir ensemble afin de libérer leur âme de l'entrave charnelle. 
Dans la seconde moitié du moyen âge, le héros tend moins à vivre des 
événements symboliques qu'à incarner sa propre aventure. Le roman quitte 
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donc lentement le mythe de l'éternel retour pour le destin hérolque. Ce 
destin peut être préfiguré par l'acte producteur de l'écrivain. Ainsi 
Le petit Jehan de Saintré s'introduit par un texte où Antoine de la Salle 
dit ce que sera son roman et pourquoi il le fait. A partir de ce moment 
là l'oeuvre est déjà constituée pour elle-même et en fonction d'un destina-
taire, le duc Jehan d'Anjou, et par là même tout autre lecteur. 
Le petit Jehan de Saintré est le dernier roman des aventures cheva-
leresques. L'idéal s'est déplacé et le Roman de Jehan de Paris qui est 
publié en 1494, est déjà rempli de ce nouvel idéal social. Le héros, qui 
est aussi le roi de France, n'est plus un héros chevaleresque, c'est un 
héros bourgeois; il atteste la montée des puissances matérielles et témoi-
gne de l'affermissement de l'ordre bourgeois. Louis XI, par exemple, se 
méfie de ses grands vassaux (Charles le Téméraire). Commence avec lui la 
collusion entre la royauté et la bourgeoisie. Le récit fait place à 
l'exubérance, au luxe, à la joie, au bonheur de vivre. Ce qui importe, ce 
n'est plus d'être sauvé, ce n'est plus de se conformer aux règles de la 
chevalerie, c'est-à-dire à l'honneur, ce qui compte c'est d'être libre et 
heureux. L'univers cesse d'être le symbole d'une réalité religieuse ou 
magique, il devient un mécanisme qu'il faut comprendre. 
Le monde devient le signe d'une loi physique ou chimique. Cette 
transformation qui s'opère dans les mentalités nous donne la clé de Rabe-
lais. L'adolescence de Gargantua nous révèle ce désir de jouir de l'exis-
tence. "Et celluy temps passa comme les petits enfans du pays : c'est 
assavoir à boyre manger et dormir; à manger, dormir et boyre ; à dormir, 
boyre et manger"!t 8. Alors que Pantagruel reçut une éducation de chevalier 
!t8 Rabelais, Op. cit., p. 59. 
- reste du moyen âge mais aussi et surtout une éducation humaniste: 
Par quoy, mon filz, je te admoneste que employe ta jeunesse 
à bien profiter en estudes et en vertu. 
[ ... ] 
J'entends et veulx que tu aprenes les langues parfaictement. 
[ ... ] 
Des ars libéraux, géométrie, arisméticque et musicque. 
Je t'en donnay quelques goust quand tu estois encore petit, 
en l'eage de cinq à six ans; poursuys le reste, et de 
l'astronomie, saiche-en tous les canons; laisse-moy 
l'astrologie divinatrice et l'art de Lullius comme abuz et 
vanitez. Du droit civil, je veulx que tu saiche par cueur 
les beaulx textes et me les confère avecques philosophie. 
Et quant à la cognoissance des faictz de nature, je veulx 
que tu te y adonne curieusement [ ... ]49. 
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Au XVIIe siècle, deux courants, deux philosophies dominent la litté-
rature: le baroque et le classique. Le roman baroque semble s'incarner dans 
ce que l'on pourrait appeler le roman sentimental; ce sont les bergeries, 
ce sont les romans pastoraux. L'Astrée permet à Honoré d'Urfé de pousser 
jusqu'à l'extrême l'analyse des sentiments amoureux: jalousie, feinte, 
malentendu, ... L'amour devient le motif de l'aventure; le héros se 
transforme en héros pas'$ionné, dominé cependant par le "mouvement" qui ca-
ractérise l'âge baroque. Le héros amoureux cherche en vain sa bien-aimée 
qui semble fuir devant lui par un jeu de méprises, de confusions. Mais 
encore, le héros devient inconstant. Ainsi, le personnage de Célie dans 
la Philis de Scyre se trouve être aimé par deux bergers qu'elle aime éga-
lement; elle est contrainte de ne pas choisir. Elle est inconstante, tout 
en restant fidèle. 
Le roman héroïque paraît dans la première moitié du XVIIe siècle. 
Il est en quelque sorte l'héritier du roman de chevalerie; le héros est un 
héros de prouesse. Mais les épisodes n'ont plus l'unité que commandait le 
49 Rabelais, Pantagruel, Paris, Pléiade, [s.d.], p. 227. 
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moyen âge, ils se suivent dans un mouvement régi par le hasard. L'acciden-
tel est donc le principal agent dans des scénarii où le héros devient un 
type. Les situations sont stéréotypées en effet, et l'on pourrait étudier 
le roman héroïque selon les "fonctions" de Propp. Ces romans sont très 
longs, ampoulés et pleins de rebondissements parce qu'ils sont destinés à 
un public qui est composé essentiellement de gentilshommes désoeuvrés, et 
qui ont tout le temps de s'ennuyer ou de lire. Les personnages principaux 
des romans héroïques répondent à ce qu'attend une noblesse qui n'a plus 
de guerre à poursuivre ni de lutte civile où briller. Ces personnages sont 
conformes aux exigences de ce public. Ils sont nobles, braves et généreux. 
Les romans pastoraux constituent une réaction contre le mode arti-
ficiel de la vie de cour au XVIIe siècle. Les bergers et les bergères 
sont des êtres "naturels" vivant leurs aventures dans un décor "naturel" 
(forêt, prairie, bosquet, rivière, ... ) 
Le roman classique est incarné par La princesse de Clèves. Les 
romans de l'époque classique correspondent à une réaction contre les romans 
galants et héro~ques de l'époque baroque. Le goût nouveau refuse l'empha-
se, l'invraisemblance et les mille détours du roman baroque. Le héros 
cesse d'être hérorque pour devenir sensible. C'est déjà l'homme équilibré 
tel que l'esprit classique le souhaite. L'amour n'a pas perdu ses droits, 
mais il devient une sorte de sentiment contre lequel on ne peut rien. 
C'est cette fatalité qui rend éternellement amoureux le duc de Nemours et 
la princesse de Clèves. En même temps, et par suite de l'évolution des 
mentalités, s'opère la suppression du héros plus grand que nature. On ne 
se fait plus, en effet, à cette époque, une image extraordinaire de l'homme. 
Cette réduction se traduit par le passage de la notion de "héros" à celle 
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de "personnage". Le héros cesse d'être capable de toutes les prouesses et 
s'insère dans une réalité de plus en plus "authentique". Les romanciers 
d'ailleurs, abandonnent la manie d'aller chercher les personnages dans 
l'histoire lointaine pour prendre l'habitude de situer leurs aventures 
dans des époques de plus en plus proches de celle où ils vivent. L'0pinion 
de Henri Coulet nous semble des plus justes; elle est ramassée dans 
cette phrase: "Le roman de l'époque classique, tendant au vraisemblable 
et au naturel et bannissant l'emphase et l'ostentation en même temps que 
les grands élans de l'héro~sme, rapprochait le héros de roman de l'homme 
ordinaire" 5 0 • 
Le XVIIIe siècle est un siècle capital pour le roman. C'est l'épo-
que qui va poser "la question" du roman: contenu, substance, technique. 
Dès 1720, paraît De l'usage du roman de l'abbé Langlet du Fresnay. Cet 
ouvrage contient deux volumes dont seul le premier nous intéresse; puis-
que le second n'est qu'une liste de romans. L'oeuvre tente de dégager 
certaines lois. Le roman dont on affirme la supériorité sur l'histoire 
parce qu'il peut mieux étudier la philosophie des personnages, doit être 
varié, c'est-à-dire présenter des personnages variés, issus de toute la 
société. L'amour reste un thème essentiel. 
Cette évolution de la conception du roman entraîne l'évolution du 
héros. Celui-ci passe du rang de noble à celui de roturier. Le héros tend 
à devenir un homme quelconque: Gil BIas sort d'un milieu modeste, Marianne 
est de naissance obscure et travaille chez une lingère, Manon est une"fille" 
et Des Grieux n'est qu'un pauvre chevalier, Jacob est un paysan qui 
50 H. Coulet, Le roman jusqu'à la révolution, Paris, Colin, 1967, 
p. 214. 
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réussit grâce aux femmes. On retrouve le thème "campagnard" avec Restif 
de la Bretonne: Le paysan perverti et La paysanne pervertie. 
Dans Le r oman comigue, publié en 1656, Scarron se moquait déjà des 
ouvrages héro~ques du XVIIe siècle: 
Il dit fort absolument qu'il n'y avait point de plaisir à 
lire des romans, s'ils n'étaient composés d'aventures de 
Princes, et encore de grands Princes [ ... ] Et dans quelles 
Histoires trouverait-on assez de Rois et d'Empereurs pour 
nous faire des Romans nouveaux? lui répartit le con-
sei ller 51 • 
Cette chute qu'exécute le héros du haut de son piédestal s'explique 
par la montée de la bourgeoisie et par l'influence des courants littérai-
res des pays voisins (notamment l'Angleterre). La décadence de la nobles -
se engendre la production de romans où le héros se caractérise par son 
infidélité. Il est inconstant en amour. Ce n'est plus l'inconstance 
baroque, c'est l'inconduite du libertin. Le paysan Jacob, par exemple, 
n ' hésite pas à se tailler une place dans la société parisienne en se fai-
sant aimer des femmes. Manon écrit à Des Grieux qu'elle aime pourtant, 
que la fidélité est une sotte vertu. 
Le réalisme du XVIIIe siècle trouve son expression dans le réalisme 
du roman. Marianne pourrait exister et elle s'incarne dans une société 
qui pourrait être réelle. Dans les romans de Prévost, la vie de l'Homme 
de qualité est mêlée à celle de personnages authentiques. "La consistance 
historique de personnages comme Boileau ou Racine donne un certain poids 
de vérité à des aventures de Rosambert ou de son ami,,52. 
51 Scarron , Le roman comigue, l, Paris, Société des belles lettres 
1951, p . 235. 
52 R. Picard, De l'apocryphe comme genre littéraire, dans Revue 
des sciences humaines, no 110, Lille, F.L.S.H., 1963, p. 141. 
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Le roman picaresque est plus qu'une reproduction de la société 
telle qu'elle paraît, c'est un regard déjà critique, c'est déjà une con-
damnation. Les aventures de GU BIas qui est "picaro" malgré lui - le 
picaro étant un mendiant, un voleur, un truand -, sont les aventures d'un 
déclassé, c'est-à-dire celles d'une personne qui évolue hors du milieu 
social et qui peut ainsi le décrire et le juger. A partir du XVIIIe 
siècle, sous l'influence du courant philosophique, le héros de roman de-
vient aussi un personnage qui révèle une société, qui nous la montre 
comme injuste, malade, supersticieuse, etc. C'est la leçon des aventures 
de Candide ou les histoires de Zadig, par exemple. 
Cependant le XVIIIe siècle n'est pas que rationaliste, ii est aussi 
sensible. Marianne est une amoureuse. L'amour est le ressort des Liai-
sons dangereuses; de même, il est l'élément essentiel dans La nouvelle 
Hélo~se. Ainsi donc, au XVIIIe siècle, le héros de roman se banalise 
pour être plus proche de la sociéte mais en même temps il se diversifie, 
il est l'homme de tous les metiers comme Gil BIas, il est chevalier comme 
Des Grieux, precepteur comme Saint Preux. C'est un arriviste comme Jacob, 
ou un roue comme Moresquin dans Ingenue Saxancour. "Moresquin, homme vil, 
bas, le plus corrompu des petits commis, qui le sont plus que les autres 
hommes [ ... ] verifia cette maxime que j'ai lue dans Shakespeare: le plai-
sir est le baOme de la vie, c'est la vertu sous un non plus gai,,53. 
Le heros au XIXe siècle, c'est d'abord le héros romantique. Il ne se dis-
tingue guère de celui du XVIIIe siècle, si ce n'est par une certaine 
exacerbation de la sentimentalite. Ce heros est atteint par ce qu'on a 
53 Restif de la Bretonne, Ingenue Saxancour, Montreal, Belier, 
1967, p. 29. 
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appelé le "mal du siècle" , c' est - à-di re la "dér é liction" sociale. La soli -
tude est l a rupture d ' avec l es cadres sociaux , mais cette rupture, si 
elle est ressentie comme douloureuse, est aussi un sujet d'orguei l. Le 
héros romantique est un solitaire exalté . Le romantique français se 
rapproche davantage de ce que D. de Rougemont a appelé un sceptique élo-
quent. Le pers onnage de René a beau être celui d'un torturé , c'est avant 
tout celui d ' un homme qui fait des phrases . 
A côt é de lui naît un autre type de héro s , il est issu du roman 
feuilleton et prend le masque du "héros classique" des romans d'aventures . 
Il est honnête, chevaleresque, il regorge de courage, il combat escrocs, 
vol eurs et traîtres et finit par triompher. Ce type de héros pl aît à un 
public de "pet ites gens " qui trouvent l'occasion de voir, sur le papier, 
du moins , bafouer l'injustice . C'est pour eux une sorte de consol ation 
de savoir qu'il existe, ne serait-ce que dans le roman, des âmes géné r eu-
ses , foncièrement honnêtes ou patriotes, qui réduis ent les obstacles, non 
pas à leur profit, mais pour que triomphe la justice et que soit as suré l e 
bonheur des autres . Ce sont les héros mis en scène par P. Féval, M. 
Zévaco , et que l' on retrouve dans les romans de cape et d'épée sous la 
plume d'Al exandre Dumas. 
Ce genre de personnage mène l'action, il dirige les faits, il 
triomphe d ' un cadre social alors que chez Balzac le personnage est formé 
par l a "nature social e". Rastignac, à for ce de f réquenter les mili eux 
parisiens , finit par perdre sa na~ve innocence pour devenir un froid arri-
vi ste . 
Le courant scientifique marque aussi le XIxe siècle. Ce sont 
Lagrange, Monge , Cuvier et bien d ' autres qui, plus que les philosophes, 
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importent par leurs théories. "Le peuple, écrit Saint Simon en 1820, 
accorde aujourd'hui à l'opinion unanime des savants, le même degré de con-
fiance qu'il accordait au moyen âge aux décisions du pouvoir spirituel,,5~. 
Il n'est pas étonnant de voir Le père Goriot être dédié "au grand et 
illustre Geoffroy-Saint-Hilaire comme un témoignage d'admiration de ses 
travaux et de son génie,,55. Geoffroy-Saint-Hilaire est un naturaliste 
dont les travaux tournent autour de la même préoccupation: l'unité de 
composition organique. Balzac veut être le Geoffroy-Saint-Hilaire de la 
littérature. Comme "homme de science", il étudie la société telle qu'elle 
est, aussi ses personnages seront-ils des êtres sociaux dans leur réalité 
la plus complète. C'est pour cela qu'il considère des classes entières 
comme dotées du même type philosophique et moral: les concierges, les 
employés de bureau, ... Le personnage de Balzac devient donc un signifiant. 
"La cousine Bette comprend en sa personne et signifie un ensemble d'élé-
ments du réel Cy compris ses passions) qui existent indépendamment 
d'elle,,56. Le héros de roman a donc avec Balzac complété entièrement sa 
transformation, il est passé du symbole au signe. Ce signe exprime sinon 
une société du moins un milieu, une classe sociale. Chez Flaubert, s'in-
troduit un certain décalage. Madame Bovary est aussi un personnage qui 
conteste les préjugés et les conventions sociales, Frédéric vit en marge 
de la société. Tout au contraire, le personnage de Zola est l'incarnation 
de l'homme de la seconde moitié du XIXe siècle. Il n'est plus bourgeois 
comme Frédéric, il n'est plus noble comme Rastignac. C'est l'être des 
5~ Saint Simon cité par A. Wurmser, La comédie inhumaine, Paris, 
Gallimard, 1970, p. 251. 
55 H. de Balzac, Le père Goriot, Op. cit., p. 17. 
56 
M. Zeraffa, Op. cit., p. 147. 
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villes. C'est surtout la personne façonnée par les usines, oppressée par 
la philosophie bourgeoise. C'est déjà une mécanique. Pour Zola lui-même, 
du moins dans les prétentions scientifiques de l'écrivain, l'homme est un 
produit déterminé. 
Je veux expliquer comment une famille, un petit groupe d'êtres 
se comportent dans une société en s'épanouissant, pour donner 
naissance à dix, vingt individus qui paraissent au premier 
coup d'oeil profondément dissemblables mais que l'analyse 
montre intimement liés les uns aux autres. L'hérédité a ses 
lois, comme la pesanteurS? 
Le héros chez Proust subit une nouvelle modification. Il importe peu 
de conquérir le monde, de s'enrichir, de vaincre un obstacle. Il s'agit 
de posséder une vie intérieure qui soit la plus riche, la plus belle, mais 
aussi la plus rare et la plus mystérieuse possible. Comme l'écrit M. 
Raimond: "Au schéma de la conquête, s'est substitué celui du déchiffre-
ment"S8. 
Le héros au XXe siècle commence, et déjà dans l'oeuvre de Proust, 
à perdre de sa consistance. A partir de La prisonnière, par exemple, le 
personnage d'Albertine cesse d'avoir une réalité propre. Le roman devient 
l'expression élaborée du sentiment de la jalousie. Le mouvement unanimiste 
devait contribuer à dissoudre la réalité du personnage. Pour les disciples 
de Jules Romains, en effet, les différences individuelles ne sont que su-
perficielles. Proust estimait que c'était par l'analyse de soi que l'on 
retrouvait les autres; l'unanimisme procède par la démarche inverse: 
c'est par l'étude du collectif que l'on aboutit à l'individuel. L'analyse 
de soi permet de reconnaître l'identité avec autrui et plus précisément 
57 E. Zola, La fortune des Rougon, Paris, Fasquelle, 1971, p. 7. 
58 M. Raimond, La structure du côté de Guermantes, dans R.H.L.F., 
no 5-6, Paris, Colin, 1971, p. 858. 
150 
avec le groupe. Les deux démarches, celle de Proust et celle de Jules 
Romains, tout opposées qu'elles soient, conduisent à une même constata-
tion: l'individu est semblable aux autres. L'homme est identique à l'homme. 
Il n'y a donc plus de héros. Les personnages sont devenus interchangea-
bles. Dans L'ère du soupçon, Nathalie Sarraute écrit: 
C'est à contre-coeur que le romancier lui [le personnage] 
accorde tout ce qui peut le rendre trop facilement repé-
rable: aspect physique, geste, action, [ ... ] même le 
nom dont il lui faut, de toute nécessité l'affubler, est 
pour le romancier une gêne 59 • 
(:Pest ce phénomène de banalisatl.on que nous allons retrouver dans tous les 
romans. Jean Cayrol dans une entrevue, déclare aux lecteurs de Tel guel: 
"Mes personnages ne sont pas des êtres privilégiés, ils n'ont aucune assu-
rance de leur destin [ ... ],,60. Nathalie Sarraute accentue l'abolition du 
personnage. Il n'a aucune particularité. Rien ne nous est donné qui nous 
permette d'identifier qui parle ou qui pense, rien ne nous autorise à le 
caractériser, à lui donner un nom, un visage, une profession. "Ces per-
sonnages étaient des statues creuses, chuchotantes, engaînées dans l'in-
distinct,,61. 
Chez A. Robbe-Grillet, les êtres deviennent des "choses". Les per-
sonnages sont tous solitaires; ils sont tous frappés de même incapacité 
de communiquer parce que leurs paroles n'ont pas de réalité: "La voix est 
59 N. Sarraute, L'ère du soupçon, Paris,Gallimard, 1956, pp. 88-89. 
60 J. Cayrol, La littérature aujourd'hui, V, dans Tel guel, VIII, 
Paris, Seuil, 1963, p. 53. 
61 R. Micha, Portrait de l'écrivain, dans Critigue, 1949, Paris, 
Ed. de Minuit, 1963, p. 581. 
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de plus en plus indifférente, détachée de ce qu'elle raconte,,62. 
Cet univers où la chose domine et où l'homme se réifie, est engen-
dré par une société où les gens deviennent interchangeables, où la communi-
cation avec autrui devient impossible, où les choses, les produits fabri-
qués deviennent plus importants que l'homme, que la nature. C'est M. 
Goldmann qui établit, dans Structures mentales et création culturelle, ce 
rapprochement entre notre univers et celui de Robbe-Grillet. 
On a reproché à Robbe-Grillet de s'adonner à un simple jeu 
formel et d'accorder aux objets une place autonome et 
disproportionnée par rapport à celle des hommes. Faut-il 
rappeler les écrits où Marx constatait dès 1867 que, dans 
la société capitaliste [ ... l, la vie des hommes perdait 
progressivement ses valeurs spécifiques et tendait à res-
sembler [ ... l à l'univers des choses?63 
Le personnage chez M. Blanchot devient une réalité contradictoire, 
incertaine. "S'il était si fort, ce n'est pas qu'il fat invulnérable. 
Il était au contraire d'une faiblesse qui échappait à notre mesure,,64. 
Mais cette inconsistance n'est pas une caractéristique pTopre au seul per-
sonnage: le "dernier homme"; au contraire, dans le roman, il ressemble 
à tout le monde: 
Dès qu'il me, fut donné d'user de ce mot, j'exprimai ce que 
j'avais toujours pensé de lui: qu'il était le dernier 
homme. A la vérité, presque rien ne le distinguait des 
. autres. Il était plus effacé, mais non pas modeste, impé-
rieux quand il ne parlait pas;65 
62 A. Robbe-Grillet, La maison de rendez-vous, Paris, Ed. de 
Minuit, 1965, p. 95. 
63 L. Goldmann, Structures mentales et création culturelle, Paris, 
Anthr opos, 1970, p. 185. 
64 M. Blanchot, Le dernier homme, Op. cit., p. 14. 
65 
Ibidem, p. 7. 
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Chez Roussel, le héros perd toute individualité, toute valeur hu-
maine, il devient une pure construction de l'esprit; construction exigée 
pour que se réalise une phrase, un jeu de mots, qui pré-existent avant le 
texte. "1° Maison (édifice) à espagnolettes (poignées de fenêtres); 
2° maison (sens de maison souveraine) à espagnolettes (petites Espagnoles). 
D'où les deux jeunes jumelles espagnoles dont descend la race des Talou-
Yaour,,66. 
L'on est donc amené à constater que le héros de roman est une entité 
extrêmement changeante qui évolue en même temps qu'évolue la société. A 
suivre l'évolution du héros, depuis "Alexandre" jusqu'à "Molloy", il semble 
bien se confirmer ce que prétendent les sociologues de la littérature: à 
savoir qu'à un état de la société correspond un état du roman et un type de 
héros. Il n'en reste pas moins vrai que les types de héros peuvent subsis-
ter et survivre même s'il n'y a plus "adéquation" entre leur nature et le 
milieu socio-culturel. Le roman de chevalerie a dj~paru, comme tel; mais 
le héros "chevalier" se retrouve dans les romans d'aventures et plus parti-
culièrement dans le roman d'espionnage. L'espion devient le symbole de la 
Puissance pour laquelle il agit; sa lutte devient celle du bien contre le 
mal; le code de l'honneur est toujours respecté; et le "Grand patron" est 
une sorte de "dieu". 
On pourrait retrouver des éléments du roman sentimental dans le 
"photo-roman". Le roman balzacien s' écri t touj ours. Il se fabrique tou-
j ours du "nouveau roman" alors même que les théoriciens et romanciers de 
cette "école" viennent de le déclarer dépassé au profit d'un nouveau 
"nouveau roman". 
66 R. Roussel, Comment j'ai pcrit certains de mes livres, Paris, 
Pauvert, 1963, p. 14. 
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Dans l'ancienne poétique l'on faisait une distinction selon la 
nature du personnage qui prenait la parole (poète, ou héros). Dans la 
conception "classique", l'on distingue entre personnages secondaires et 
personnages principaux: "Le roman vision continue d'une vie ou d'un 
fragment de vie assemble autour du protagoniste les personnages qui com-
posent un milieu,,67. Cette distinction est tout à fait arbitraire. Dans 
Le père Goriot, par exemple, il est bien difficile de préciser avec certi-
tude quels sont les personnages principaux, quels sont les personnages 
secondaires. Rastignac, Goriot, Vautrin se situent sur le même plan. 
Ma'is la duchesse de Langeais! Elle pourrait n'être qu'un personnage se-
condaire; cependant elle fait, à elle seule, l'objet de tout un roman. 
Est-elle moins importante que Goriot? l'est-elle plus? En réalité il 
semble que pour Balzac la plupart des personnages soient importants; 
chacun en leur temps. Il faut donc renoncer à vouloir distinguer les 
héros, des comparses. Et ce, d'autant plus que le roman moderne tend à 
banaliser le personnage, à fondre le héros dans la multitude, à chosifier 
toutes les personnes. 
Il convient donc de classer les personnages non pas d'après une 
classe sociale, une apparence, une certaine "distinction", mais d'après le 
rôle qu'ils jouent dans le roman. Selon Propp, il existerait des rôles 
types auxquels se ramèneraient tous les personnages. Ces types sont les 
suivants: le scélérat, le donateur ou pourvoyeur, l'auxiliaire, le héros 
et le faux héros. Pour Greimas, les rôles sont distribués comme les fonc-
tions dans une phrase (sujet, objet, complément ... ), à ces fonctions cor-
respondent: le désir, l'épreuve, la communication, etc. Les personnages 
67 A. Vial, Maupassant et l'art du roman, Paris, Nizet, 1954, p.511. 
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sont "donnés" comme adjuvant-opposant; donateur-destinateur ... Dans 
cette optique, mais aussi en élargissant cette conception, l'on peut dire: 
"the actor is at the center of an arc between effective motives and 
effected results [ ... ] The passive mood [. ' .. ] is the consequence of the 
dissolved arcs of action,,€8. L'arc de l'action est tendu, selon Todorov, 
par trois causes possibles: le désir, la communication et la participa-
tion. Les autres causes, ou si l'on veut, les autres modes d'action entre 
les personnages, dérivent de ces trois prédicats. A la communication 
s'oppose le refus de communiquer, à la participation s'oppose l'empêche-
ment, au désir s'oppose l'obstacle. 
Ces types de relations peuvent s'illustrer. Nous trouvons un exem-
pIe de la fonction de confidence dans la relation que Justine fait à sa 
soeur de la vie mouvementée qui fut la sienne: "Vous raconter l'histoire 
de ma vie, madame, dit cette belle infortunée en s'adressant à la comtesse, 
est vous offrir l'exemple le plus frappant des malheurs de l'innocence"69. 
A l'opposé, Elénore et Adolphe refusent un aveu qui leur ferait mal: 
"Elénore et moi, nous dissimulions l'un avec l'autre [ ... ] Nous nous tai-
sions donc sur la pensée unique qui nous occupait constamment [ ... ] Nous 
parlions d'amour; mais nous parlions d'amour de peur de nous parler d'au-
tre chose,,1o. 
La fonction d'aide est réalisée, dans La chartreuse de Parme, par 
la cantinière qui donne de précieux conseils à Fabrice; mais surtout par 
les Flamandes qui le recueillent et le soignent: 
68 H. Kaplan, The Passive Voice, Athens, Ohio U.P., 1966, p. 189. 
69 D.A.F. Sade, Op. cit., p. 98. 
10 
B. Constant, Op. cit., pp. 97-98. 
Elles discutèrent en flamand avec leur mère [ ... ] sa fuite 
pouvait les compromettre gravement, mais elles voulaient 
bien en courir la chance [ ... ] Un juif du pays fournit 
un habillement complet; [ ... ] il fallait le rétrécir infi-
niment. Aussitôt elles se mirent à l'ouvrage; [ ... ] 
Aniken lui apprit en pleurant qu'on avait loué un cheval 
pour lui [ ... ] 71. 
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Dans Le roman de la Rose, le personnage allégorique de "Danger" joue 
le rôle d'opposant: "Danger s'est dressé l'air furieux. Il a pris un 
bâton et va cherchant par l'enclos s'il trouvera trace ou sentier à bou-
cher [ ... ] Moi qui l'ai fait tant enrager, je suis perdu maintenant car 
jamais il ne me laissera voir ce que je désire,,72. 
Dans Le petit Jehan de Saintré, la Dame assume à la fois le rôle 
ambigu d'adjuvant et d'opposant. Elle aide le petit Jehan, elle l'équipe, 
elle lui fournit tout ce qui lui faut pour devenir un vrai chevalier. Elle 
lui offre non seulement un équipement mais aussi des prétextes à exploits. 
Cependant la Dame trahit son chevalier, lui préférant un Abbé. 
Au prédicat d'opposition peut se greffer celui d'antagonisme et 
d'antithèse; c'est le cas pour les deux personnages que fréquente Bertrand, 
dans Le testament d'un cancre: "Deux extrémismes réunis d'une part autour 
de Bertrand d'autre part auprès d'un garçon calme et souple, le scout le 
plus décoré du collège" 7 3. 
Todorov lui-même introduit un nouveau prédicat qu'il intitule: 
"prendre conscience", "s'apercevoir": "Il désignera l'action qui se produit 
71 Stendhal, La chartreuse de Parme, Op. cit., pp. 102-103. 
72 G. de Lorris et J. de Meung, Le roman de la Rose, Paris, Galli-
mard, 1949, p. 77. 
13 B. Gheur, Op. ci t., p. 41. 
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lorsqu'un personnage se rend compte que le rapport qu'il a avec un autre 
personnage n'est pas celui qu'il croyait tenir,,7~. Ainsi, Adolphe, qui 
croyait aimer Elénore sa maîtresse, se rend compte qu'il n'éprouve aucun 
sentiment sinon celui de gêne, à l'égard de cette femme qu'il a séduite. 
"Elle n'osait me confier des peines, résultat d'un sacrifice qu'elle savait 
bien que je ne lui avais pas demandé [ ... ] Je n'osais me plaindre d'un 
malheur que j'avais prévu [ ... ] Je m'étais soumis à ses volontés mais 
j'avais pris en horreur l'empire des femmes,,75. 
Cette distribution de rôles n'est pas suffisante; Todorov lui-même 
le reconnaît. Nous pourrions ajouter la fonction de médiateur que l'on 
peut définir selon les termes de Girard: "Pour qu'un vaniteux désire un 
objet il suffit de le convaincre que cet objet est déjà désiré par un 
tiers [ ... ] Le médiateur est ici un rival que la vanité a d'abord suscité,,76. 
Lucien de Rubempré aime Louise de Bargeton; mais il l'aime davantage après 
une sorte de crise de jalousie: 
On soir Lucien étant entré pendant que Louise contemplait un 
portrait qu'elle serra promptement, il voulut le voir [ ... ] 
Louise montra le portrait du jeune Cante-Croix et raconta, 
non sans larmes, la douloureuse histoire de ses amours [ ... ] 
- Je ne mourrai pas, moi, je vivrai 'pour vous, dit audacieu-
sement un soir Lucien qui voulut en finir avec M. de Cante -
Croix et qui jeta sur Louise un regard où se peignait une 
passion arrivée à terme 7'. 
7~ T. Todorov, Les catégories du récit littéraire, dans Communica-
tion, no Il, Paris, Seuil, 1968, p. 135. 
75 B. Constant, Op. cit., pp. 97-99. 
76 R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, 
Grasset, 1961, p. 16. 
77 H. de Balzac, Les illusions perdues, Op. cit., p. 405. 
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Il existe encore ce mode particulier de relations qui consiste pour 
un homme à avoir besoin d'autrui pour exister. C'est un personnage qui 
cherche à se donner consistance sous le regard d'un autre être. Il a pour 
corollaire cet autrui qui lui permet de "vivre". Dans Le testament d'un 
cancre, c'est ce mode de relation qui se realise et qui nous est montre: 
Une jeune femme attend son ami dans un café [ ... ] Elle est 
vulnérable et soumise, le regard tombe, le geste mesure. 
Arrive l'ami au rendez-vous: son regard change, il se 
signale, il s'impose. Cette femme dispose à present d'un 
interlocuteur qui est point d'appui. Elle peut enfin s'ex-
primer . . Elle bouge. Elle reprend vie 78 • 
Très proche de ce type de relation, nous trouvons un "prédicat" 
que nous désignerons sous le vocable d'autorité. "Plus qu'il ne l'accom-
pagnait, Bertrand precédait son ami: il montrait le chemin, imposait 
~'allure [ ... ] Installé dans l'ombre de Bertrand, Jean-Marc reprenait 
vie,,19. Ce prédicat nous le trouvons, encore; chez Proust. Combray, par 
exemple, est soumis au régime patriarcal; le salon Verdurin, à la tyran~ie: 
"Lorsque Proust évoque les sentiments de loyalisme qu'inspire Combray, il 
parle de patriotisme; lorsqu'il se tourne vers le salon Verdurin, il parle 
de chauvinisme" 8 0 • 
Le dernier type de relation que nous avons considere dans ce travail 
est constitué par une sorte de degre zéro qui marque l'indifférence (predi-




Pendant un instant personne ne regarde, personne n'est vu: 
Ni le prisonnier fou qui marche toujours le long de la mer, 
ni la femme aux yeux fermes, ni l'homme assis. 
B. Gheur, 
°E' cit. , p. 20. 
Ibidem. , pp. 17-19. 
Girard, 
°E' cit ~ , p. 207. 
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Pendant un instant personne n'entend, personne n'écoute 81 . 
Ce n'est pas seulement dans le roman moderne que se glisse cette indiffé-
rence des personnages les uns par rapport aux autres, mais encore dans le 
roman de facture classique. Dans Nature morte devant la fenêtre, les 
enfants vivent isolés, séparés volontairement du reste des autres person-
nages: 
Elle constatait cependant que ses efforts, très personnels, 
pour rendre plus aptes ses enfants à vivre en société ne 
les rapprochaient pas des autres pour autant. Ils ne s'in-
tégraient à aucun groupe, ils ne réussissaient pas à se 
faire des amis [ ... ] ils ignoraient tout du passé de leurs 
parents; ils étaient sans milieu; pareils à une chair 
sans épiderme 82 . 
Ce statut de "neutralité" peut aller jusqu'au désir de ne pas 
exister pour que s'établisse effectivement un degré zéro; ce qui semble 
être avidement recherché par Alby, la mère de Régis et d'Agathe: 
" -Pauvre enfant, disait alors Alby, émue par ce désespoir, dépéchez-vous 
de grandir pour vous défaire de moi!,,83 
Il convient enfin, pour clore notre étude, de signaler ce cas par-
ticulier du personnage qui n'a d'autre fonction que de faire un récit 
intercallaire (digressif), ou une action intercallaire. C '-est ce que 
nous pourrions appeler avec Todorov, 1 "'homme-réci t" (1 'homme-action) . 
Nous avons un exemple d "'homme-réci t" dans Félicia ou mes fredaines de 
De Nerciat: "Nous désirions bien vivement savoir qui pouvait être ce 
charmant jouvenceau que le hasard nous faisait enlever [ ... ] Il s'ouvrit 
81 M. Duras, Op. cit., pp. 11-12. 
82 1. Monési, Op. cit., pp. 41-42. 
83 Ibidem, p. 37. 
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à nous à peu près dans ces termes ,,84 • L'histoire du jeune homme nous 
est racontée en entier, mais cet épisode constitue un véritable corps 
étranger. C'est une sorte d'accident qui n'a aucune suite et aucune 
influence. Le récit n'est là que pour lui-même et ne s'interrompt que 
par la bonne volonté du romancier. Son histoire terminée, le jeune 
homme disparaît à jamais. Sa vie, dans le roman, est donc liée à sa pa-
role; il n'existe que le temps de son récit. 
Il en est de même pour le personnage de Codindo, dans les Bijoux 
indiscrets, qui ne sert qu'à prédire l'avenir de Mangogul. Ce devin a 
si peu de consistance, qu'une fois les rites accomplis et la prédiction 
donnée, il se désagrège littéralement sous la réflexion même de Diderot: 
"En effet, le moment d'auparavant qu'était Codindo?" 8 5 • 
84 De Nerciat, Félicia ou mes fredaines, II, Bruxelles, Maheu, 
1894, p. 13. 
85 D. Diderot, Les bijoux indiscrets, Op. cit., p. 9. 
CHAPITRE VI 
PERSONNAGES DU ROMAN: JE, TU, IL, VOUS 
Le roman, traditionnellement, se présente sous deux grandes formes 
. qui sont déterminées par l'usage du pronom personnel. C'est dire que le 
roman, tout comme le langage connaît deux systèmes de signes: le person-
nel et l'impersonnel, qui sont marqués, tout au moins dans une forme 
na~ve, par l'usage spécifique de tel ou tel pronom. Le récit imperson-
nel se présente sous la forme d'un énoncé à la troisième personne. Ce 
type d'énoncé, le linguiste Benvéniste le reconnaît dans ce qu'il appelle 
le récit historique. 
Nous définirons le récit historique comme le mode d'énon-
ciation qui exclut toute forme autobiographique. L'histo-
rien ne dit jamais ni "je", ni "tu". On se contentera 
donc dans le récit historique strictement poursuivi, que 
des formes de troisième personne [ ... ] A vrai dire il n'y 
a même plus de narrateur. Les événements sont posés comme 
ils se sont produits l . 
Le "je" en effet, désigne celui qui parle et implique, en même 
temps, un énoncé sur le compte de ce "je". Disant "je", je ne puis faire 
1 E. Benvéniste, Problèmes de linguistigue générale, Paris, Galli-
mard, 1966, p. 241. 
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autrement que de parler de moi. Ainsi donc, pour éviter la subjectivité, 
l'écrivain choisit le "récit historique", c'est-à-dire le récit à la 
troisième personne refusant les "je" et les "tu". C'est sur ce principe 
par exemple qu'est basé L'Education sentimentale. Flaubert, on le sait, 
s'étai t fait le champion du roman impersonnel: . "Je me borne [ ... ] à 
exposer les choses telles qU'elles me paraissent, à exprimer ce qui me 
semble le vrai,,2. 
Ce principe d'objectivité, Flaubert le veut mener jusqu'au bout. 
L'Education sentimentale sera donc écrit à la troisième personne. 
Cependant le roman à la troisième personne représente une forme 
na~ve de narration. C'est une sorte de supercherie, c'est une illusion 
au nom d'une impersonnalité difficile sinon impossible à réaliser . Cha-
que fois que le roman est écrit à la troisième personne, il implique deux 
"je": celui du romancier et celui du lecteur. La distinction entre le 
"je" et le "il" impersonnel n'est pas aussi simple, aussi nette qu'on ne 
pourrait le croire: "Il peut y avoir, par exemple des récits ou tout au 
moins des épisodes, écrits à la troisième personne et dont l'instance 
véritable est cependant la première personne" 3 • Par exemple Flaubert a 
beau dire "il" à propos de Frédéric, et de ses autres personnages, i l ne 
peut s'empêcher de glisser des éléments autobiographiques dans l'oeuvre. 
Le "il" devient alors un "je" camouflé. Dans sa correspondance de 1853 
l'écrivain raconte: "Je vois encore un voile vert que le vent arracha 
du chapeau de paille et qui vint s'embarrasser dans mes jambes. Un 
2 G. Flaubert, Correspondance 1865-1870, Lausanne, Rencontre, 
1965, pp. 326-327. 
3 R. Barthes, Introduction à l'analyse structurale des récits, 
dans Communications, no 8, Paris, Seuil, 1966, p. 20. 
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monsieur en pantalon blanc le ramassa,,4. Cet épisode se déroule lors 
d'une promenade en bateau que l'écrivain avait faite avec son ami 
Bouilhet. Durant cette promenade l'auteur avait eu son attention atti-
rée par "un maigre guitariste [qui] miaulait une chanson"s. Ces souve-
nirs nous les retrouvons à peine transformés dans L'Education sentimen-
tale. Ainsi tout au début du roman alors que Frédéric rentre par bateau 
à Nogent, le jeune homme ramasse le châle de Mme Arnoux que le vent fait 
glisser. Tout près de Frédéric un harpiste joue une triste mélopée. 
Mais cet épisode est marqué d'un fait plus troublant encore. 
L'apparition de Mme Arnoux provoque chez Frédéric un sentiment étrange 
où se mêle à une invincible curiosité, une sorte d'extase: "Quel était 
. son nom, sa demeure, sa vie, son passé" 6. Ces réflexions là passent sur 
le compte de Frédéric, du "il". En réalité elles auraient pu être écri-
tes à la première personne. Elles correspondent à ce que Flaubert 
ressentait en pareille occasion: "Une invincible curiosité me fait deman-
der, malgré moi: quelle peut être la vie du passant que je croise. Je 
voudrais savoir son métier, son pays, son nom [ ... ] Et si c'est une 
femme [ ... ] alors la démangeaison devient cuisante,,7. 
Le "il" qui semble être un tiers entre deux "je", romancier-l ect eur , 
peut donc se réduire au "je" du romancier. 
4 G. Flaubert, Correspondance 1853-1856, Lausanne, Rencontre, 1964, 
pp. 256-257. 
5 Ibid. 
6 Idem, L'Education sentimentale, Paris, Gallimard, 1965, p. 23. 
, Flaubert , cité par Frey li ch , Flaubert d'après sa correspondance, 
Paris, S.E.L.T., 1963, p. 352. 
Il faut ajouter à cela que par le principe d'identification au 
personnage, le "il" tend à se ramener au "je" du lecteur. "Dans tous 
les romans, ce que l'on nous raconte, c'est donc toujours aussi quel-
qu!un qui se raconte et nous raconte"s. 
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Dans le roman moderne ou "nouveau roman", le "il" subit une nou-
velle transformation. Ainsi lorsque M. Blanchot dit "il", il n'entend 
pas véritablement ni un "il", ni un "je", ce pronom de la troisième 
personne se résorbe dans une totale impersonnalité, c'est-à-dire dans un 
"il y a". "S'il était si fort, ce n'est pas qu'il fut invulnérable. Il 
était au contraire d'une faiblesse qui échappait à notre mesure,,9. 
Chez N. Sarraute, le "il" ne correspond jamais à un personnage, à 
un héros. Ainsi dans le roman Entre la vie et la mort le "il" est fait 
de pièces détachées et disparates. Non pas comme les pièces d'un puzzle 
que l'on pourrait raccorder par après dans une unité plus vaste qui 
serait la totalité du personnage, mais comme des éléments de bric et de 
broc, qui ne se rassemblent jamais et qui sont parfois contradictoires. 
C'est sans doute parce qu'il sent la désagrégation de son propre person-
nage qu'Alain, dans L~ planétarium, tente de restituer une sorte d'unité 
à la chose, c'est-à-dire à la porte défigurée par les trous de vis d'une 
poignée. "Moi-même, j'avoue, au bout d'un moment je frottais, repei-
gnais, rabotais avec acharnement, je luttais contre quelque chose de mena-
çant, pour rétablir une sorte d'harmonie"lO. 
S M. Butor, Répertoire, II, Paris, Ed. de Minuit, 1964, p. 62. 
9 M. Blanchot, Le dernier homme, Paris, Gallimard, 1957, p. 14. 
10 N. Sarraute, Le planétarium, Paris, Gallimard, 1959, p. 33. 
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Ce "il" tend aussi à se dissoudre dans une entité beaucoup plus 
vaste, un "on" d'où le "il" (elle) s'échappe parfois et devient ainsi, 
temporairement, un observateur. Pas seulement l'observateur d'autrui, 
mais aussi la victime des autres. 
Il fallait s'y attendre bien sar. C'est sa juste rémunéra-
tion. Cela ne pouvait pas manquer. Distants. Suffisants. 
Amusés, les invités se tournent vers lui. Ils rajustent 
leurs monocles. Ils prennent leurs face-à-main: un drôle 
de numéro ce garçon 11 . 
Ge "il" qui,momentanément, s'échappe du groupe pour juger ou pour êtr e 
jugé n'est pas vraiment une entité distincte il est enseveli dans une 
morne uniformité, il est comme les autres: "Mais bien sar que je lui 
ressemble. Nous nous ressemblons comme deux gouttes d'eau [ ... ] Sinon 
je ne m'y intéresserais pas tant. Et vous, je ne vous ferais pas t ant 
rire,,12. Ce "il" n'a d'ailleurs d'existence qu'épisodiquement. Loin de 
vouloir s'individualiser il tend à retourner à l'impersonnalité dont il 
est issu, vers le "on" global; "Oui, nous serons comme tout le monde 
nous aussi, c'est complètement ridicule à la fin, ces . complications"] ces 
raffinements, nous serons comme mes amis, ici [ ... ]13. 
Cette impersonnalité, ce "on" que l'on retrouve de manière diffuse 
chez N. Sarraute est exprimé beaucoup plus clairement chez 1. Monési . 
Ce "on" apparaft insidieusement au détour des phrases: "On n'était pas 
arrivé à remplacer la vieille Barnetta" 1'+. "C'est une fille humiliée, 
Il N. Sarraute, Le planétarium, Paris, Gallimard, 1959, p. 33. 
12 Ibidem, p. 34. 
13 Ibidem, p. 40. 
1'+ 1. Monési, Nature morte devant la fenêtre, Paris, Mercure de 
France, 1966, p. 21. 
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qu'on a traitée sans souci de ses désirs [ ... ] on faisait comme si on 
ne l'avait pas entendue, vous voyez!,,15. 
Le "il" comme le . fait remarquer R. Barthes est une convention 
romanesque: "Sans la troisième personne il y a impuissance à atteindre 
au roman [ ... ] la troisième personne [ ... ] fournit à ses consommateurs 
la sécurité d'une fabulation crédible et pourtant sans cesse manifestée 
comme fausse,,16. 
Le "je" dans cette optique devient un moyen pour supprimer le 
romancier, pour supprimer la conscience organisatrice. Il ne s'agit plus 
de fabriquer des situations, des gestes, des pensées, mais d'être aussi 
totalement que possible absent. L'acte d'écriture abolit le romancier , 
l'oeuvre l'anéantit. Sartre reproche à Mauriac d'être un romancier démi-
urge parce que "le roman est une chose [ ... ] avec des consciences li -
bres,,17. C'est pourquoi La nausée est rédigée à la première personne. 
Roquentin note: "Le mieux serait d'écrire les événements au jour le jour . 
Tenir un journal pour y voir c1air,,18. Parce que le roman doit être au-
thentiquement l'expérience de Roquentin, il doit pour cela se raconter 
dans son caractère le plus immédiat possible. Cela justifie l'emploi 
d'un journal. Cependant l'expérience sartrienne n'est guère satisfai-
sante parce qu'en fait La nausée est le papier d'emballage d'une thèse. 
Roquentin a beau dire "je", il n'existe pas par lui-même. Derrière ce 
15 1. Monési, Nature morte devant la fenêtre, Paris, Mercure de 
France, 1966, p. Il. 
16 R. Barthes, Le degré zéro de l'écriture, Paris, Gonthier, 1965, 
p. 33. 
17 M. Nadeau, Le roman français depuis la guerre, Paris, Gallimard, 
1963, p. 193. 
18 J.-P. Sartre, La nauspe, Paris, Gallimard, 1966, p. 9. 
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"je" se profile le "il" du romancier qui mène le personnage jusqu'au 
banc, jusqu'à la racine du marronnier. Le "je" peut d'ailleurs designer 
de manière immediate le romancier lorsque celui-ci fait son autobiogra-
phie, ainsi Violette Leduc dans La bâtarde commence exactement son roman 
là où commence son existence, "Je suis nee le 7 avril 1907 à cinq heures 
du matin,,19. Elle remplit son oeuvre d'une presence qui s'expose, qui 
s'explique, qui vit et qui est authentiquement elle-même, et qui dit "je". 
Par contre, Restif de la Bretonne qui raconte, dans Ingenue Saxan-
cour, un episode de son existence et un drame dans la vie de sa fille, 
inverse les procedes. Saxancour, c'est Restif lui-même, mais il se pre-
sente comme un "il" perçu par le "je" de la narratrice qui est ici Inge-
nue: "Je n'ai pas besoin de faire une preface pour indiquer le but moral 
de ces memoires: je vais raconter ingenument [ ... ] Lorsque ces deux 
femmes furent installees, ma tante me dit: "Ma nièce, je ne vous con-
seillerai pas [ ... ],,20. L'on voit le subterfuge, le "je" pretend racon-
ter "ingenument" mais le narrateur n'est encore que le masque du roman-
cier. Dans La vie de Marianne le recit est confié à Marianne elle-même, 
son "je" est celui d'une narratrice, mais ce "je" est double: "J'ai cin-
quante ans passés et un honnête homme très savant me disait l'autre 
. [ ],,21 Jour ... . 
Ce "je" est celui de Marianne âgee, il est distinct de celui de la 
jeune fille qui s'exclame: "Ah! monsieur, m'écriai-je, on ne vous connaft 
19 V. Leduc, La bâtarde, Paris, Gallimard, 1964, p. 25. 
20 R. de la Bretonne, Ingenue Saxancour, Montreal, Belier, 1967, 
p. 15. 
21 Marivaux, La vie de Marianne, Paris, Garnier, [s.d.], p. 22. 
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pas? Ce religieux qui m'a amenée à vous m'avait dit que vous étiez un 
si honnête homme,,22. 
Ainsi donc, celle qui dit "je" dans le roman n'est pas le "je" du 
roman. Il y a une différence entre la narratrice et l'actrice. Pour 
Marianne qui a cinquante ans le personnage qu'elle raconte et qui est 
elle-même, mais jeune, constitue une sorte de "il". C'est la même dis-
jonction qui s'opère dans La bâtarde, le "je" qui raconte n'est pas le 
"je" raconté. Il se creuse un espace entre ces deux personnages. Le "je" 
du narrateur est un faux "je" puisqu'il est à la fois la personne qui 
parle et la personne dont on parle, il englobe en réalité la première et 
la troisième personne. "Il y a une dialectique de la personnalité et de 
l'impersonnalité" entre le "je" du narrateur (implicite) et le "il" du 
personnage (qui peut être un "je" e:xplicite),,23. 
Cette dichotomie entre les deux "je" est soulignée chez Philippe 
Sollers dans Nombres où le personnage qui dit "je" a le sentiment d'être 
en dehors de sa propre existence. "Cependant j'arrivais du côté de ma 
propre histoire. Cela m'était signalé par la tentative de me situer à 
la périphérie d'un cercle qui serait passé par "nous touS,,21t. 
Dans L'innomable, S. Beckett tente de faire se co~ncider les 
deux "je": celui qui raconte et celui qui fait, celui qui est et celui 
qui a existé. Le personnage qui se narre, se crée par sa propre parole. 
22 Marivaux, La vie de Marianne, Paris, Garnier, [s.d.], p. 119. 
23 T. Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 40. 
2~ Ph. Sollers, Nombres, Paris, Seuil, 1968, p. 19. 
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Il devient une voix qui s'engendre. La parole "dite" et la parole "racon-
tée" s'écrasent dans un même monologue: 
[ ... ] ce sera moi, il faut continuer, je ne peux pas conti-
nuer, il faut continuer, je vais donc continuer, il faut 
dire des mots, tant qu'il y en a, il faut les dire, jusqu'à 
ce qu'ils me trouvent, jusqu'à ce qu'ils me disent, étrange 
peine, étrange faute, il faut continuer~ c'est peut-être 
déjà fait, ils m'ont peut-être déjà dit 5. 
Le roman à la première personne recouvre une réalité multiple. Il 
y a différents types de romans à la première personne. Selon Todorov il 
y en aurait trois catégories. Il distingue d'abord le narrateur omni-
cient. Le "je" transparaît à travers le "il" du héros. L'histoire du per-
sonnage est remplacée par la narration du "je", la vie devient un destin 
organisé par le narrateur. Todorov envisage ensuite le "je" du narrateur 
et le "il" du héros qui se trouvent sur un même plan, tous deux connais-
sent l'action au fur et à mesure qu'elle se développe. Cela correspond 
au roman de type classique où le romancier se glisse à travers l'un de 
ses personnages et voit par ses yeux et uniquement par ses yeux. Dans 
La chute, le narrateur est identiquement le personnage mis en scène. 
Quand je vivais en France, je ne pouvais rencontrer un 
homme d'esprit sans qu'aussitôt j'en fisse ma société 
[ ... ] Ah! je vois que vous bronchez sur cet imparfait 
du subjonctif. J'avoue ma faiblesse pour ce mode, et 
pour le beau langage en généra1 26 • 
De la même manière, le personnage mis en scène par Colette dans Chambre 
d'hôtel est un "je" qui se raconte tel qu'il vit les événements et qui ne 
sai t pas plus, ne voit pas plus que ce qui se produit: '~Toutes les 
25 S. Beckett, L'innomable, Paris, Ed. de Minuit, 1953, p. 261. 
26 A. Camus, La chute, Paris, Gallimard, 1956, p. 8. 
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déceptions que j'aurais pu prévoir m'attendaient quelques jours plus 
tard, derrière le portillon à sonnettes qui servait de clôture au 
Brimborion"27. "Que j'aurais pu prévoir" dit-elle, mais qu'elle n'a 
pas prévu parce qu'elle est dans l'action. Elle n'est pas narratrice 
"en dehors" du déroulement narratif et connaissant par là tout son des-
tin d'avance. Le troisième type de "je" appartient au "nouveau roman"; 
le narrateur devient un étranger pour son propre personnage. Il es t le 
spectateur de lui-même dont il regarde objectivement l'action et dont i l 
écoute fidèlement les paroles. Déjà, André Breton dans Nadja avai t in-
troduit le "je" à la recherche de lui-même; un "je" qui se définit au 
fur et à mesure qu'il se raconte (et non plus, comme dans Adolphe, au 
fur et à mesure où il est raconté): 
Qui suis-je? Si par exception je m'en rapportais à un 
adage: en effet pourquoi tout ne reviendrait-il pas à 
savoir qui je "hante"? Je dois avouer que ce dernier 
mot m'égare tendant à établir entre certains êtres et 
moi des rapports plus singuliers, moins évitables, plus 
troublants [ ... ] Je m'efforce, par rapport aux autres 
hommes, de savoir en quoi consiste, sinon à quoi tient, 
ma différenciation. N'est-ce pas dans la mesure exacte 
où je prendrais conscience de cette différenciation que 
. ;;1· [ ]28 Je me reve era1 ... . 
L'histoire se construit à côté du narrateur. La vie s'écrit dans 
et selon son propre déroulement. Ce n'est plus un "narrateur" qui orga-
nise ou qui raconte une destinée: 
Et brusquement l'action reprend, sans prévenir, et c'est 
de nouveau la même scène qui se déroule, une fois de 
plus [ ... ] Mais quelle scène? [ ... ] j'ai oublié ma clef 
à l'intérieur [ ... ] c'est faux, comme toujours, mais 
l'image est toujours aussi forte et précise de la petite 
27 Colette, Chambre d'hôtel, 'Paris, Fayard, 1954, p. 16. 
28 A. Breton, Nadja, Paris, Gallimard, 1928, pp. 7, 9. 
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clef d'acier poli, demeurée sur le marbre de la console 
[ ... ] il Y a donc une console dans cet obscur vestibule 29 • 
Le "je" chez Robbe-Grillet vit donc des scènes qu'il ne reconnaît pas. 
De là cette interrogation: "Mais quelle scène?", ou cet étonnement: 
"Il Y a donc une console [ ... ]", devant des éléments (actions, objets ... ) 
qui font partie de sa propre existence. 
Selon M. Bromberg, dans Studies of the Narrative Technique of the 
first Person Novel, le "premier" je ne fait pas partie de la fiction 
elle-même, il se trouve d'une certaine manière à part. Ce n'est pas le 
"je" d'un personnage créé, c'est celui du créateur lui-même. Nous en 
avons un exemple tout à fait particulier dans Le rouge et le noir où le 
"j e", qui est le romancier fait part de ses réflexions au lecteur, dans 
le corps même du roman: "Je ne trouve, quant à moi, qu'une chose à re-
prendre au "cours de la fi dé li té" [ ... ] c'est la manière barbare dont 
l'autorité fait tailler et tondre jusqu'au vif ces vigoureux platanes" 30. 
Le second type de "j e" fait partie du roman lui-même; il joue le 
rôle de narrateur et se substitue au romancier démiurge. Ainsi, Claude 
Tillier confie-t-il à un "je" le soin de raconter les aventures de l'on-
cIe Benjamin; ce "je" possède une existence propr"e "J'ai quarante ans, 
j'ai déjà passé par quatre professions [ ... ] J'ai été sur la terre et 
sur l'Océan, sous la tente et au coin de l'âtre" 31. Mais ce n'est pas 
des aventures de ce narrateur dont il sera question dans le roman; ce 
personnage n'est en effet que le "neveu narrateur": 
29 A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New-York, Paris, 
Ed. de Minuit, 1970, p. 12. 
30 Stendhal, Le rouge et le noir, Lausanne, Rencontre, 1968, p. 36. 
31 C. Tillier, Mon oncle Benjamin, Paris, Gründ, [s.d.], p. 9. 
Mon oncle Benjamin avait vingt-huit ans. Il y avait trois 
ans qu~il exerçait la médecine; mais la médecine ne lui 
avait pas fait des rentes [ ... ] 
Cependant une catastrophe terrible que je vais avoir 
l'honneur de vous raconter tout de suite, ébranla· les réso-
lutions de Benjamin 32 . 
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Le troisième type de "je" que M. Romberg considère dans le roman, 
semble étranger au romancier. Adolphe dit "je", et B. Constant se cons i-
dère comme le dépositaire d'un récit (fait par Adolphe) qui ne lui appar-
tient pas, qui se serait constitué indépendamment de lui; Constant n'en 
serait donc que"l'éditeur": 
[ ... ] je reçus, à Naple, une lettre de l'hôte de Cerenza avec 
une cassette trouvée sur la route [ ... ] elle renfermait beau-
coup de lettres [ ... ] et un cahier contenant l'anecdote ou 
l'histoire qu'on va lire [ ... ] J'ignore si cette anecdote 
est vraie ou fausse [ ... ] Je n'y ai pas changé un mot 33 . 
·Contrairement à l'opinion de M. Romberg: "The novel must be 
narrated aIl the way along by the same narrator, i.e., that a single 
fictitious stands as the responsible authority behind the whole work,,34, 
il existe bien des. romans qui comportent plusieurs "j e" distincts les uns 
des autr~1S ,.PtM'JlIi let; oeuvre's de ce ·type nous trouvons entre autres le 
roman épistolaire. 
Ce genre romanesque a été particulièrement à la mode au XVIIIe 
siècle et l'on peut ci ter Les lettres persanes, Les liaisons dangereuses, 
Les lettres péruvier.nes, ... Le roman par lettresobéit à une certaine 
32 C. Tillier, Mon oncle Benjamin, Paris, GrÜnd,[s.d.], pp. 16, 19. 
33 B. Constant, Adolphe, Paris, Gallimard, 1967. pp. 28-29. 
34 B. Romberg, Studies in the Narrative Technique of the First 
Person Novel, Stockholm, Almquist & Wiksell, 1962, p. 7. 
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volonté de faire vrai, et cela sous l'influence de Ja société du XVIIIe 
siècl e sans doute, où les activités mondaines engendraient une foule de 
mémoires et une correspondance abondante. 
Le roman par lettres est un récit oD l'écrivain n'intervient pas 
comme tel; c' est une série de confidences, successives et manuscrites, 
de personnages qui , tour à tour, prennent la parole et qui peuvent se 
permettre toute la sincérité voulue: "Nous sommes à Paris depuis un mois, 
et nous avons toujours été dans un mouvement continuel, il faut bien des 
affaires avant qu'on soit logé, qu'on ait trouvé les gens à qui on est 
adressé,,35. Ce procédé autorise aussi toute la subj ectivité possible, 
comme en témoigne la réflexion suivante : "Paris est aussi grand qu' 1s-
pahan. Les maisons y sont si hautes qu'on jugerait qu'elles ne sont 
habitées' que par des astrologues " 36. Cependant la lettre peut feindre 
bien mieux que les pTOpOS de vi ve voix. L'échange de correspondance per-
met le mensonge, la dissimulation. Ainsi le sérail d'Usbeck sera la 
proie de violents désoTdTes; la révolution de palais sera organi sée par 
celle qui éCTit: "Il y a deux mois que tu es parti mon cher Usbeck, et 
dans l'abattement oD je suis, je ne puis pas me persuader encore [ ... ] 
que veux-tu que devienne une femme qui t'aime" 37 . 
Dans Les liaisons dangereuses Laclos atteint la perfection du pro-
cédé en faisant co~ncider le sujet du livre et le mode de narration. 
La correspondance que s ' échangent Merteuil et Valmont tisse une toile 
d'araignée oD la Présidente de Tourvel viendra se prendre. 
35 Montesquieu, Les lettres persanes, Lausanne, Rencontre, 1967, p.6l. 
36 Ibidem., p. 61. 
37 Ibidem, p. 31 . 
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Le roman par lettres offre l'avantage de faire vivre le~ personna-
ges, non pas dans le passé , mais dans l'instant présent. Il permet au 
"je" de s'expliquer de manière immédiate. Il permet aussi au "je" de 
s'adapter selon l'interlocuteur et fournit au romancier le moyen de se 
mettre "entre parenthèses", n' ayant plus à intervenir pour faire des ré-
flexions d'auteur. 
A l'opposé de ces "je" qui s'explicitent nous trouvons le "je" 
qui est recouvert d'une certaine opacité, par exemple "Le héros picares-
que, le plus souvent, ne s'explique pas, ne se commente pa.S,,38. Le 
picaro n'a pas le temps de s 'analyser, il vit des aventures malgré lui 
et souvent à un rythme essoufflant. Il reste donc un peu "étranger" à 
une action qu'il subit, et à un résultat qui se produit sans qu'il s'en 
renàe vraiment bien compte. Il es t, en quelque sorte , un éternel na~f . 
Il n'est pas encore étranger à lui-même, mais il reste, pour autrui, dans 
une certaine incompréhension, qui est également cel le du lecteur. De là 
cette réflexion désabusée de Gil BIas: "J'essuyai tranquillement ce 
discours, parce qu'il ne m'eût servi de rien de m'en fâcher. Je ne doute 
pas même, si je me fusse mis en colère, que je ne leur eusse a.pprêté à 
rire à mes dépens,,39. Le personnage du roman picaresque est donc déjà 
un être qui perd de sa belle consistance. Gil BIas se donne un "statut", 
en prenant un costume: 
Je ne fis que rêver à l'habit que je devais prendre. 
"Que faut-il que je fasse ?" disais-je, suivrai-je mon 
premier dessein? Achèterai-je une soutanelle [ ... ] 
38 B. Morrissette, Discussion sur la communication de J. Petit, 
dans Le roman contemporain -actes du collogue de Strasbourg, Paris, 
Klincksieck, 1971, p. 55. 
39 Le Sage, Gil BIas de Santillane, dans Romanciers du XVIIIe 
. siècle, Paris, Pléiade, [s.d.], p. 33. 
Je me résolus à prendre un habit de cavalier, persuadé 
que sous cette forme je ne pouvais manquer de parvenir 
à quelque poste honnête et lucratif~o. 
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Le roman à -la première personne appelle - comme naturellement - la 
confidence. D'une certaine manière, le "j e" qui nous parle, se confie à 
nous. De là, très ' Œ:o-giqùementJ cette floraison de romans à la première 
personne qui sont des aveux, des confessions. La religieuse de Diderot 
est la relation qu'une jeune fille fait de son existence à M. de Crois-
mare, de même Le cahier rouge de Benjamin Constant est la confession d'un 
jeune homme: "Pendant la première année de mon séjour à cette université, 
j'étudiai beaucoup, mais je fis en même temps, mille extravagances [ ... ] 
Je voulus me donner la gloire d'avoir une maîtresse. Je choisis une 
fille d'une assez mauvaise réputation,,~ .l. 
Ces confessions peuvent être authentiques, dans la mesure où quel-
qu'un qui se confie est sincère, la plupart du temps elles sont fictives. 
Le "je" est également utilisé dans le roman constitué par ce que 
la critique a appelé: le monologue intérieur. Ce type de roman a été 
défini par E. Dujardin qui l'inventa dans son oeuvre: Les lauriers sont 
coupés. "Le monologue intérieur est, dans l'ordre de la poésie, le di s -
cours sans auditeur et non prononcé par lequel un personnage exprime sa 
pensée la plus intime, la plus proche de l'inconscience antérieurement à 
toute organisation logique,,~2. Ce monologue est une tentative pour 
~o Le Sage, GU BIas de Santillane, dans Romanciers du XVIIIe siècle, 
Paris, Pléiade, 196d~ ' p. 46. 
~1 B. Constant, Le cahier rouge, Lausanne, Rencontre, 1957, p. 210. 
~2 E. Dujardin, cité par J. Dubois, Romanciers français de 
l'Instantané au XIxe siècle, Bruxelles, Académie royale de langue et de 
littérature française, 1963, p. 150. 
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atteindre à la plus grande réalité intérieure possible. Non seulement le 
romancier s'efface au profit du "je", mais encore toute organisation (qui 
pourrait révéler le romancier) disparaft au profit d'une pensée qui s'é-
crit. Ainsi A la recherche du temps perdu est une sorte de long monologue 
constitué dans la conscience d'un narrateur qui recueille ses souvenirs. 
Samuel Beckett nous présente avec Molloy le monologue intérieur d'un 
héros "suicidaire". Ce "je", dont l'histoire n'est qu'un "peut-être" n'a 
réellement pas de consistance. "Je ne sais pas, je ne sais pas grand 
chose, franchement,,43, dit-il au début de l'oeuvre; et d'ajouter à la 
fin, "Je n'essaierai plus d'être un homme,,44. De la même manière, la fin 
de L'expulsé est constituée par une sorte de radotage qui nous plonge en 
pleine incertitude: "Je ne sais pas pourquoi j'ai raconté cette histoire. 
J'aurais pu en raconter une autre,,45. 
A partir de ce moment-ci, le "je" perd toute crédibilité. Sa per-
sonnalité qui, dans Molloy, allait en se désagrégeant, devient dans 
L'expulsé une sorte de mensonge constitué. Mais est-ce bien un mensonge? 
L'étape ultime de ce procédé est atteinte dans L'innomable de 
Samuel Beckett, où le "je" est véritablement absent de lui-même: "Où 
maintenant? Quand maintenant? Qui maintenant? Sans me le demander. 
Dire je. Sans le penser. Appeler ça des questions, des hypothèses,,46. 
Notons que Dans le labyrinthe est une oeuvre qui nous présente un vide 
bien plus absolu encore. Le narrateur ne prononce qu'une seule phrase, 
43 S. Beckett, Mol1oy, Paris, U.G.E., 1951, p. 7. 
44 Ibidem, p. 253. 
45 Idem, L'expulsé, Paris, U.G.E., 1951, p. 253. 
46 Idem, L'innomable, Paris, Ed. de Minuit, 1953, p. 7. 
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celle qui introduit le livre: "Je suis seul, ici, maintenant , bien à 
l'abri,,47. Et, de disparaître à jamais, anéanti dans l e roman. 
Le roman par lettres nous offrait des "je" multiples qui étaient 
tour à tour l'un ou l'autre protagoniste. Le roman "confidence", La vie 
de Marianne par exemple, nous présentait m même personnage propriétaire 
d'un "je", mais ce "je" était double. L'oeuvre de Proust nous présente 
un "je" litt éralement éclaté qui désigne cependant une même personne. 
Proust refuse l'illusion qui consist ait à vouloir confondre auteur et 
personn age. Il établit au contraire des distinctions très nettes. Ce 
n'est ni le Proust réel, ni le romancier, qui ont droit de parole dans 
l'oeuvre , mais c'est le narrateur qui devient un véritable personnage, 
dans le roman, "l eque l dans le récit écrit un récit qui es t l'oeuvre 
elle-même et produit à son tour les autres métamorphoses de lui-même qui 
sont les différents "t>loi" dont il raconte l es expériences"4 6 . . Proust 
renonce au "il", dont il s'était servi pour Jean Santeuil parce que ce 
"il" est trop unitaire. Il préfère un "je" décentré, équivoque . 
Selon l e travail de tv1. Muller , le "je" de Proust se sépare d'abord 
en un "je" inclus dans une hiStoire, - que le critique appelle le "héros" -
et l e "je" qui se trouve à la fin de l'histoire, qui n'est pas l e "héros", 
qui n'est pas l'acteur donc, mais l e rapporteur, et que Muller nomme le 
"narrateur". Comme dans La vie de Marianne, il y a ainsi un "j e" engagé 
dans une aventure dont il ne connaît pas encore l e déroulement, et un 
"j e" qui raconte cette aventure parce qu'il en est arrivé au terme. A 
47 A. Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe, Paris, Ed. de Minuit, 
1959, p. 9. 
46 M. Blanchot, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 23. 
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cette distinction, il faut ajouter le "je" du "protagoniste" qui n'est 
pas Marcel Proust comme tel, mais qui n'est pas non plus un personnage 
entièrement fictif puisque le romancier lui confère des qualités, un 
tempérament, et qu'il l'inclut dans une classe sociale déterminée. Il 
existe encore un quatrième "je" qui constitue une sorte d'intermédiaire 
entre le "héros" et le "narrateur". Ce dernier en effet nous rapporte 
les souvenirs qui occupaient son esprit lorsqu'il n'arrivait pas à dor-
mir, cette réminiscence est constituée par sa vie d'autrefois. En quel-
que sorte, le "je-héros" se souvient d'un "je" d'autrefois qui nous est 
rapporté par le "je" narrateur. "Nous avons donc affaire à un "je" qui 
se souvient d'un "je", lequel se remémore à son tour un "je" plus an-
cien,,'+9. A cette dichotomie, il convient d'ajouter le "je" écrivain, 
celui qui n'est ni le narrateur, ni le héros mais qui se manifeste à 
l'occasion, comme l'auteur du récit. Le romancier, qui n'est pas Proust 
et qui n'est pas le narrateur est décelable dans La recherche du temps 
perdu. Ainsi, ce passage constitué par le portrait de Legrandin, et qui 
commence par: "Il passa contre nous" 5 o. Ce "nous" fait place au romancier 
qui prend ici le plaisir de décrire, ajoutant au simple reportage (qu'au-
rait pu faire le narrateur) une sorte de redondance qui se signale par 
exemple dans "La bonne grâce qui dépassa l'enjouement, frisa la malice,, 51. 
Ce "frisa la malice" est un plaisir que l'écrivain s'est fait à lui-même, 
et qui permet de le désigner comme écrivain. 
'+9 M. Muller, Les voix narratives dans "La recherche du temps 
perdu", Genève, Droz, 1965, p. 19. 
50 
M. Proust, A la recherche du temps perdu, l, Paris, Gallimard, 
1954, pv .125. 
51 Ibidem, p. 125. 
178 
Muller désigne enfin un autre "je" sous le nom du "signataire". 
Ce terme désigne indifféremment l'auteur, c'est-à-dire Proust en tant 
qu'il révèle son "moi-créateur" dans l'oeuvre, et l'homme, c'est-à-dire 
Proust en tant qu'il révèle son "moi-quotidien". Ainsi Proust apparaît 
sans doute dans cette réflexion qu'il fait à propos de M. Charlus: 
Il appartenait à la race de ces êtres moins contradic-
toires qu'ils n'en ont l'air, dont l'idéal est viril, 
justement, parce que leur tempérament est féminin [ ... ] 
Race sur qui pèse une malédiction et qui doit vivre dans 
le mensonge et le parjure puisqu'elle sait tenu pour 
punissable et honteux, pour inavouable son désir,52 
Mais c'est le Proust auteur qui se signale d'autre part dans cette inter-
ruption qu'il fait à son récit, pour apporter une sorte de justification: 
"Avant de revenir à la boutique de Jupien, l'auteur tient à dire combien 
il serait contristé que le lecteur s'offusque de peintures si étranges,,53. 
On peut retrouver des "je" divisés, à la manière de Proust, dans 
des romans qui sont antérieurs à La recherche du temps perdu. Ainsi 
l'oeuvre d'André Theuriet, Un miracle, met en scène un narrateur enfant, 
dont le refuge pour dimanches pluvieux se trouvait au grenier, dans une 
sorte de pièce où l'on remisait des fruits. Le gamin y passait son temps 
à li re et à croquer des poi res . A 1 a fin de l'ouvrage 1 e "j e" narrateur 
se souvient de ce qu'il était et de ce qu'il faisait, jadis, dans cette 
pièce. "La chambre aux lambris peints n'existe plus [ ... ] mais j'ai gardé 
mon Don Quichotte. Quand je le feuillette, [ ... ] je crois respirer 1'0-
deur savoureuse de trente années évanouies,,5'+. 
52 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, Paris, Gallimard, 1954, pp. 18-19. 
53 Ibidem, p. 46. 
5'+ A. Theuriet, Un miracle, dans Les annales pOlitiques et litté-
raires, no 67, Paris, A.P.L., 1884, p. 212. 
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Le roman de ces dernières années s'est plu à jouer sur les techni-
ques du "je" et, de même que le héros (comme nous l'avons vu) tend à se 
dissoudre et à s'anéantir, de même le "je" perd la belle certitude que 
constituait la personne-qui-parle, et cela au profit d'un "je" incertain. 
Dans L'étranger, déjà, Meursault devient effectivement "étranger" à lui-
même. Cela commence par une sorte d'éblouissement: "Mes yeux étaient 
aveuglés derrière ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus que 
les cymbales du soleil sur mon front,,55. Et puis, le narrateur devient 
une sorte d'automate qui agit sans avoir conscience d'agir: "Il m'a sem-
blé que le ciel s'ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du 
feu. Tout mon être s'est tendu, et j'ai crispé ma main sur le révolver. 
La gâchette a cédé,,56. Cet état d'inconscience envers soi-même ne s'arrête 
qu'à la fin de l'ouvrage: "Je n'ai repris un peu conscience du lieu et 
de moi-même que lorsque j'ai entendu appeler le directeur de l'asile,,57. 
Ce "je" qui n'arrive plus à s'identifier avec lui-même, Philippe 
Soller le conduit jusqu'au néant: 
J'essayais alors de bouger, de crier, ou plus simplement de 
parler, c'est-à-dire de revenir à la mince surface où nous 
obéissons sans y penser - mais j'étais pris et paralysé, 
et malgré la représentation du mouvement et des livres, je 
touchais mon inexistence, mon incapacité à me manifester 
dans l'espace ouvert 58 . 
Dans Drame l'auteur avait déjà tenté de réduire le "je" acteur et le "je" 
narrateur en une même réalité. Comme le dit Barthes, Drame, c'est la 
55 A. Camus, L'étranger, Paris, Gallimard, 1952, p. 86. 
56 
Ibidem, p. 87. 
57 
Ibidem, p. 125. 
58 
Ph. Soller, Nombres, Paris, Seuil, 1968, p. 13. 
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narration qui parle. Le roman rejoint grâce à ce procédé l'ordre perfor-
matif; le sens de la parole devient l'acte même qui prononce cette 
parole (par exemple "je déclare la séance ouverte", par opposition au 
constatatif: "Le président du jury déclare que la séance ' " "). 
Le "je" chez Nathalie Sarraute est une imposture; c'est une ema-
nation du "on". Plus exactement c'est une excroissance parasitai r e d'une 
réalité globale homogénéisée et captatrice. Dans Entre la vie et la mort 
le "je" s'étonne d'être un "je", c'est-à-dire un être (provisoirement) 
distinct: "Je suis pourtant exactement pareil à eux" 5 'l, s' exclame- t -i l 
dans une sorte d'ébahissement doùloureux. 
Chez Louis René des Forêts, le "je" est un être ambigu, équivoque, 
qui par ses propres contradictions finit par s'anéantir. 
Il me semble que d'une manière générale, le "j e" qui parle 
dans mes récits n'est pas une voix personnelle: non seule-
ment il ne cesse de mettre en doute la v8racité de ce qu'il 
dit mais qu'il va parfois même [ ... ] jusqu'à se nier en 
tant que personne dotée d'un statut particulier6o • 
Les pronoms utilisés, en prédilection, dans le roman sont la pre-
mière et la troisième personne. Il semble logique, en effet, que le roman 
se présente soit comme une personne qui (se) raconte, le "je", soit comme 
une personne dont on raconte l'existence, l e "il". Il existe cependant 
des romans qui utilisent de manière privilegiée la seconde personne . Dans 
La modification, M. Butor emploi e le "vous". Mais ce "vous" est une sorte 
de complicité acceptée, voulue par le romancier, entre le personnage et le 
59 N. Sarraute, Entre la vie et la mort, Paris, Gallimard, 1968, 
p. 44. 
60 L.R. des Forêts, La littérature d'aujourd'hui, III, dans Tel 
quel, no 10, Paris, Seuil, 1962, p. 55. 
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lecteur. Comme si l'écrivain incitait son lecteur à remplir son existence 
propre de3 actes du personnage, et grâce à ce transfert à doter cet "être 
de papier" d'une vie. M. Butor écri ra donc: 
Vous avez mis le pied gauche sur la rainure de cuivre, et 
de v~tre épaule droite vous essayez en vain de pou~ser 
un peu plus le panneau coulissant. Vous vous introduisez 
par l'étroite ouverture en vous frottant contre ses bords 6 1 • 
Dans Degrés,M. Butor utilise les trois personnes grammaticales; aussi, et 
pour les rai sons que nous avons déjà dites, avons-nous des passages entiers 
rédigés au "tu": 
L'an dernier , tu n'as pas fait ce tt e lecture à tes élèves 
de seconde, à mon frère Denis en particulier, tu n'as pas 
consacré une leçon entière à la découverte et à la conquête 
de l' Amérique . 
d " cl d' '" .. . [ ] 62 - Le mar 1. .e la eUXleme semalne, pUlsque tu avalS ... . . 
Il convient, peut-être, de rappeler ici que M. Butor est orfèvre 
en la matière, lui qui écrivit dans Répertoire de fort pertinentes re-
marques sur l'usage "romanesque" des pronoms. Le roman en se libérant 
des limites qu'imposent le "je" et le "il" s'est octroyé une liberté 
de plus, et par là même une voie nouvelle à parcourir. 
61 M. Butor, La modification , Paris, Ed. de Minuit, 1957, p. 9. 
62 Idem, Degrés, Paris ) Gallimard , 1960, p. 133. 
CHAPITRE VI l 
DIALOGUE 
Le dialogue, au niveau du roman, est de la parole rapportée, telle 
qu'elle est prononcée, par les acteurs. Le dialogue joue au fond le même 
rôle que les lettres dans le roman épistolaire. Il vise à créer une illu-
sion qui est la "présence réelle" des personnages qui conversent. Ainsi 
dans Le Neveu de Rameau lorsque le roman débute par: "C'est moi qu'on 
voit toujours seul rêvant sur le banc d'argençon. Je m'entretiens avec 
moi-même de politique, d'amour, de gofit ou de philosophie"l. Cette phra-
se est bien di te par une personne. C'est un monologue qU'l>lle se tient à 
elle-même. Toutefois 1 ' écrivain se profile derrière ce soli loque. Non 
seulement c'est le "Diderot du roman" qui parle, c'est Diderot revu et 
corrigé par le "Diderot romancier". Le "je" n'est pas pur, il révèle 
(laisse entrevoir) la personnalité de l'auteur qui rédige et fait du style. 
De là, par exemple, cette accumulation "de poli tique, d'amour, ,) mais 
aussi cette disposition des mots. La phrase révèl e un certain équilibr e 
qui es t celui de l'écriture. 
1 D. Diderot, Le neveu de Rameau, Lausanne, Rencontre, 1968, p. 21. 
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Le dialogue qui suit obéit à la règle du dialogue et non plus à 
celle de l'écriture, l'écrivain s'escamote au profit de ses personnages. 
Moi -Vous portez-vous toujours bien! 
Lui -Oui, ordinairement; mais pas merveilleusement 
aujourd'hui. 
Moi -Comment. Vous voilà avec un ventre Silène et 
un visage [ ... ]2. 
L'art du dialogue est donc de sonner juste. La phrase doit être telle 
que le personnage l'aurait effectivement prononcée. Tous les romanciers 
n'y parviennent pas. Dans Les faux monnayeurs, par exemple, les dialo-
gues d'adolescents sonnent faux, leur maniérisme indique un écrivain qui 
fait de la littérature. 
Cependant, comme nous le verrons plus loin, le dialogue n'est 
qu'une illusion, ce n'est qu'un semblant de liberté pour les personnages 
et c'est un nouveau masque pour le romancier. Le dialogue, s'il paraît 
naturel, obéit aux règles du dialogue naturel. En somme, l'écrivain se 
substitue à son personnage et le fait parler après s'être posé la ques-
tion: "Dans ces circonstances qu'aurait-il dit, selon sa nature comment 
l'aurait-il dit?" 
Le dialogue est un procédé extrêmement important. L'antiquité 
distinguait,par exempl~ les héros qui agissaient et les héros qui par-
laient. Il faut noter en outre que les philosophes anciens ont souvent 
utilisé la forme dialogique pour exprimer leurs opinions. Ainsi les 
Dialogues de Platon, De la République de Cicéron, La République de Platon 
etc. L'ancienne poétique distinguait dans toute oeuvre trois types d'é-
noncés, la narrat~on, la description et le dialogue. Un écrivain comme 
2 D. Diderot, Le neveu de Rameau, Lausanne, Rencontre, 1968, p. 25. 
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Flaubert est toujours marqué par ces distinctions qu'il fait d'ailleurs 
siennes. 
Le dialogue peut dans certains cas envahir tout le roman. Par 
exemple La nuit et le moment de Crébillon fils, débute par ces réparties: 
Ah! bon Dieu! Clitandre, quoi, c'est vous? 
Clitandre: Votre surprise, madame, a de quoi m'étonner; 
je vous croyais accoutumée à me voir vous faire ma cour, 
et je ne comprends pas ce que vous trouvez de si extraor-
dinaire dans la visite que je vous fais 3 • 
L'oeuvre en question sera constituée exclusivement par un long entretien 
entre ces acteurs. De la même manière Le neveu de Rameau, après quelques 
pages d'introduction est constitué par une longue conversation entre Lui 
et Moi. Le dialogue occupe aussi une grande partie de Jacgues le Fata-
liste. La chute de Camus n'est qu'un dialogue avec cette particularité 
que l'interlocuteur de Jean-Baptiste Clamence, s'il répond, reste "muet" 
dans le roman: ses phrases ne sont pas reproduites: "Vous êtes trop bon. 
J'installerai donc mon verre auprès du vôtre. Vous avez raison, son 
mutisme est assourdissant,,4. Entre ces deux phrases l'on sent très bien 
la réflexion de l'homme échoué dans ce bar d'Amsterdam, le Mexico City, 
et où le "juge pénitent" qu'est Clamence lui fait sa longue confession. 
Le dialogue peut se présenter de deux manières différentes parce que 
la parole peut être présentée de deux manières différentes. La parole peut 
être dite ou elle peut être rapportée. Lorsque Deslauriers s'adresse à 
Frédéric pour lui donner des conseils: "Mais je te dis là des choses clas-
siques, il me semble? Rappelle-toi Rastignac"S, le jeune homme s'exprime 
3 Crébillon, fils, La nuit et le moment, Bruxelles, Brancart, 1883, 
pp. 5-6. 
4 A. Camus, La chute, Paris, Gallimard, 1956, p. 6. 
5 G. Flaubert, L'Education sentimentale, Paris, Gallimard, 1965, p.36. 
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personnellement. Les paroles sont effectivement prononcées et c e sont 
l es paroles mêmes de Oes l auriers . Entre ce que Oeslauriers voulait dire 
et la phrase qui es t écri t e et que nous lisons (et qui nous est proposée 
comme sa parole) il y a parfaite co~ncidence, l'identité est complète. 
La parole peut être dite selon deux modes différents, selon que la 
personne qui parle exprime sa propre pensée , ses propres paroles, ou bien 
qu ' elle rapporte l a parole cl' autrui. Le dialogue reste touj ours direct , 
mais il se fait par un intermédiaire qui est un personnage. Par exemple, 
dans Nature morte devant la fenêtre, la petite fille Agathe, qui r eçoit 
son professeur d'anglais lui donne des conseils malS mêle à ses propos 
des réflexions qui sont celles de ses p arents : 
On déteste le brui t ici , je vous préviens; et les 
cris [ .. . ] On en a fait des histoires avec votre 
venue [ ... ] ~'!ais il est nécessaire, absolument, que 
je parle parfaitement l'anglais. Pour mon frère, 
cela n'a pas autant d'importance 6 . 
La parole rapportée ici d'une manière un peu naîve par l'enfant, - qui 
veut jouer à la grande personne -, est celle que sa mère a prononcée, 
l égèrement modifiée cependant . Les paroles d'Alby sont t rès vraisembla-
b lement : "Il est nécessaire, absolù.lnent , que tu parles parfaitement 
l' anglais". 
La parole rapportée par un personnage peut être redite telle quelle, 
elle peut être déformée par substitution de pronom, comme dans le cas ci-
dessus. Elle peut encore être traves tie . Le personnage possède la "li-
berté" et le dangereux privilège de répéter tel quel ou de transformer. 
6 I. Monési, Nature morte devant l a fenêtre, Paris , Mercure de 
France, 1966 , p. la. 
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Dans la parole rapportée que l'on appelle communément le style 
indirect, c'est l'écrivain qui nous fait part de ce que l'un de ses per-
sonnages a dit. Cette parole est rapportée par un personnage du roman, 
mais il ne parle plus librement. Il s'exprime au nom de l'écrivain, ou, 
plus précisément, c'est l'écrivain qui impose les paroles dans la bouche 
du personnage. Flaubert fait tenir au père Roque un certain nombre de 
propos; ces paroles sont celles qui conviennent à l'auteur qui lui 
plaisent. "Le père Roque était venu lui apporter un rouleau de papiers, 
en le priant de les remettre lui-même chez M. Dambreuse,,7. Flaubert 
décide, grâce à ce procéd~, de fournir à Frédéric un moyen pour s'intro-
duire chez le banquier. Les paroles du père Roque sont voulues, dictées 
par l'auteur. 
Ces paroles que le personnage du roman nous rapporte peuvent avoir 
été prononcées par un autre personnage qui se trouve momentanément hors 
du champ romanesque. Dans Les infortunes de la vertu, Justine nous ré-
pète les propos tenus par M. du Harpin: "Après m'avoir fait un grand 
discours sur l'indifférence du vol, sur l'utilité même dont il était dans 
la société, puisqu'il rétablissait une sorte d'équilibre que dérangeait 
totalement l'inégalité des richesses"s. 
Dans Nature morte devant la fenêtre c'est la narratrice qui redonne 
vie à la parole d'autrui: "L'anglais d'abord me dit Mme Jarrett. Il faut 
qu'elle sache parler couramment. L'allemand et le russe viendront par la 
suite, si elle se montre douée,,9. L'auteur agit, en quelque sorte, par 
personne interposée. 
7 G. Flaubert, Op. cit., p. 37. 
S D.A.F. Sade, Les infortunes de la vertu, Paris, C.F.L., 1967, 
pp . 107 -1 0 8 . 
9 1. Monési, Op. cit., p. 11. 
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Exceptionnellement la parole rapportée peut prendre l'allure du 
style direct, c'est le procédé qu'utilise Boris Vian dans ce passage de 
L'écume des jours: 
- Eh bien [ ... J dit Chick. Je lui ai demandé si elle 
aimait Jean Sol Partre, elle m'a dit qu'elle faisait 
collection de ses oeuvres [ ..• ] Alors, je lui ai dit: 
-"Moi aussi [ ... ]" - Et, chaque fois que je lui disais 
quelque chose, elle répondait: - "Moi aussi [ ... J" -
et vice-versa [ ... ] Alors à la fin, juste pour faire 
une expérience existentialiste, je lui ai dit: - "Je 
vous aime beaucoup"- et elle a dit: - "Oh!,,10 
Dans L'Education sentimentale Flaubert utilise un troisième procédé 
qui est le style indirect libre, c'est-à-dire privé d'introduction formelle. 
Cette tournure un peu spéciale a pour but de faire entrer le dialogue dans 
la narration (au sens classique du terme); Flaubert avait donné à son ami 
Feydeau le conseil suivant: "Serre, serre les dialogues, on parle trop 
[ .•. ]" 11 • Ce consei l, il le met très exactement en pratique dans L'Educa-
tion sentimentale en faisant passer toutes les paroles qui n'ont que peu 
d'importance dans le style indirect libre: "Le monsieur en bottes rouges 
donna des conseils au jeune homme; il exposait des théories [ ... ] Il 
était républicain, il avait voyagé, il connaissait l'intérieur des théâ-
Ce procédé est repris par Irène Monési, mais non plus pour marquer 
une sorte d'indifférence du romancier devant des paroles accessoires, mais 
pour souligner un mouvement vif d'irritation chez l'un de ses personnages: 
10 B. Vian, L'écume des jours, Paris, U.G.E., 1963, p. 15. 
Il G. Flaubert, Correspondance 1857-1864, Lausanne, Rencontre, 1964, 
p. 148. 
12 Idem, L'Education sentimentale, Op. cit., p. 21. 
Elle leva un peu égarés ses yeux sur moi. Et que faisait-
il avant sa mort? 
Qu'est-ce que ça pouvait lui faire, il n'etait pas une 
agence de renseignements; Paul était musicien, puisqu'elle 
tenait à le savoir, et plus riche encore qu'ils ne l'avaient 
cru, elle et lui, ~uand ils tournaient comme des bêtes au-
tour de son jardin 3. 
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Le dialogue dans le roman se présente donc selon deux grands modes, 
le style direct et le style indirect. Le style direct est la parole dite 
telle quelle par un personnage, il vise à créer l'illusion de liberté 
grâce au leurre que constitue l'apparence de liberté d'expression. Le 
style indirect est la parole rapportée telle que le veut l'écrivain, soit 
qu'il exprime les propos lui-même, soit qu'il fasse rapporter une conver-
sation par l'un des personnages. Ce procédé, par son allure, signifie 
l'écrivain; il le désigne. Le style indirect libre est une tentative 
pour faire glisser le dialogue vers la narration, pour supprimer les "dit-
il" qui, d'une part alourdissent le texte, et qui, d'autre part sont 
autant de signes qui démasquent le romancier. Comme le fait remarquer 
justement M. Poels: "L'emploi des styles indirects [ ... ] permet à Flaubert 
de faire voir ses personnages, de les détacher de lui, bref de réaliser 
l'impersonnalité de l'art littéraire,,14. 
Dans L'Education sentimentale, non seulement le dialogue, comme nous 
l'avons vu,est rare mais il est significatif. Il dévoile les caractères. 
Les personnages de Flaubert s'expriment selon leur tempérament propre. 
Il s'agit donc pour l'écrivain, moins de faire parler telle personne à tel 
moment, que de lui faire révéler qui elle est. - De là chez Flaubert, 
13 1 . Monési, Op. cit., p. 49. 
14 F.L. Poels, Le style indirect dans "L'Education sentimentale", 
Paris, R.S.H., 1971, p. 372. 
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cette allure que prennent bien souvent les conversations qui sont davan-
tage des monologues juxtaposés. Dès le début du roman le personnage de 
Des1auriers nous apparatt tel qu'il est, c'est-à-dire comme un ambitieux, 
grâce aux simples propos qu'il tient à Frédéric: "Tu devrais prier le 
vieux de t'introduire chez les Dambreuse [ ... ] Ton désespoir est bête 
[ ... ] Je ferai rendre gorge à mon filou de père [ ... ] As-tu cent sous 
pour que je paye mon dtner?,,15 On sent très bien qu'il mettrait en prati-
que les conseils qU'il donne à son ami. On devine aisément qu'il est 
étranger à tout sentimentalisme, à toute philosophie brumeuse; le 1ec-
teur démasque sans peine le souci des biens matériels, le manque d'argent . 
C'est le dialogue qui précise la personnalité d'Arnoux. Ces préoc-
cupations se traduisent dans ses propos. Frédéric mentionne-t-il son 
calepin en cuir bleu. "Celui où vous mettez vos lettres de femmes? dit 
Arnoux,,16. Le jeune provincial est-il présenté à la Vatnaz, qu'immédiate-
ment après le directeur de l'Art Industriel remarque: 
Vous plaît-elle, la Vatnaz? Au reste, vous n'êtes pas 
franc 1à~dessus! Je crois que vous cachez vos amours 
[ ... ] Ce soir l'occasion était bonne! Pourquoi n'avez-
vous pas fait comme les autres qui s'en vont avec femme?17 
Cela suffit amplement pour révéler le personnage complaisant et qui t rompe 
allègrement son épouse quand l'occasion s'en présente. Nous en connai s -
sons davantage sur lui quand il plastronne devant Frédéric. "Se citant 1ui-
même en exemple, débitant tout cela d'un ton paterne, avec une ingénuité 
15 G. Flaubert, L'Education sentimentale, Op. cit., p. 36. 
16 Ibidem, p. 74. 
17 Ibidem, p. 97. 
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de corruption divertissante. Il était républicain,,18. 
Le dialogue n'a pas pour seule fonction de faire connaftre un con-
tenu implicite qui est le caractère des gens qui parlent. Le dialogue a 
un contenu explicite que nous pourrions appeler "sens du dialogue". A 
ce sens il convient d'ajouter une signification pour l'interlocuteur. 
Cette signification peut n'avoir qu'un rapport très lointain avec le sens 
des paroles, (cela nous l'avons déjà vu dans la théorie de la communica-
tion)'. Le "sens" des propos de la duchesse de Langeais est de "rapporter 
un acte"; "Mais j'ai vu monsieur d'Adjuda-Pinto entrant chez monsieur de 
Rochefide, et j'ai pensé qu'alors vous étiez seul,,19. La duchesse relate 
donc ici les faits et gestes de monsieur d'Ad juda-Pinto. La signification 
va beaucoup plus loin pour Madame de Beauséant qui apprend par là même 
la trahison de son amant. 
Dans Projet pour une révolution à New-York le dialogue qui a d'abord 
pour but de révéler l'action devient cette action elle-même: 
- Ne bougez pas tant ou je vous attache tout de suite. Et 
arrangez vous pour inventer des faits précis et significa-
tifs. 
- Oui. Je vous en supplie. Le métro. Voilà, c'est ça~ 
Le wagon de métro et la scène avec les trois blousons 
noirs [ ... ] Je continue avec Ben SaTd. Il est assis dans 
son coin, face à la marche, en tête du wagon [ ... ] 
Et, moi, pendant ce temps, dans le vacarme qui s'amplifie 
de plus en plus, de toute la carcasse métallique en train 
de vibrer sous mes pas précipités, je continue toujours 20 
18 G. Flaubert, L'Education sentimentale, Op.cit., p. 21. 
19 H. de Balzac, Le père Goriot, Paris, C.F.L., 1962, p. 94. 
20 A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New-York, Paris, 
Ed. de MiDuit, 1970, pp. 105-112. 
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Chez Nathalie Sarraute la parole est acte: "Mais à défaut d' ac-
tes nous avons à notre disposition les paroles. Les paroles possèdent 
les qualités nécessaires pour capter, protéger et porter au dehors ces 
mouvements souterrains à la fois impatients et craintifs,,21. Plus exac-
tement le monde de Nathalie Sarraute est le monde de l'action écroulée, 
de l'acte qui a perdu sa substance, qui est réduit à n'être que "par ole" . 
La parole est l'acte parce que l'acte s'est dévitalisé au profit de la 
parole. Le dialogue remplit donc tout l'espace romanesque, non pas à la 
manière de Diderot mais d'une manière plus totale. La parole exprime un 
mouvement, plus exactement des tentatives de mouvement. L'acte n'est plus 
qu'un écho dans une conscience; écho qui se verbalise parfois malgré le 
personnage. 
Mais il faut lutter contre cette impression de détresse, 
d'écroulement [ ... ] Elle doit se méfier d'elle-même, elle 
se connatt [ ... ] Elle a facilement de ces hauts et de 
ces bas [ ... ] Mais c'est tout trouvé c'est cela, ça crève 
les yeux: la poignée, l'affreuse poignée en nicke1 22 . 
Le dialogue chez Balzac, par exemple, est un moyen commode pour 
expliquer une situation, mettre au courant, exécuter un retour en arrière 
qui apporte des éclaircissements sur une conduite, une attitude. Les pro-
pos de la duchesse de Langeais expliquent qui est Goriot: "Je crois me 
rappeler que ce Foriot [ ... ] -Goriot, madame. -Oui, ce Moriot a été 
président de sa section pendant la révolution; il a été dans le secr et 
de la fameuse disette,,23. Ces explications sont nécessaires pour le de-
roulement du roman. L'auteur se glisse temporairement à la place de ses 
21 N. Sarraute, L'ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, p. 184. 
22 Idem, Le planétarium~ Paris, Gallimard, 1959, p. 9. 
23 H. de Balzac, Op. cit., p. 99. 
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personnages pour dissimuler une de ces interventions que nous avons dési-
gnée sous l'expression de "besoin de régie". Vautrin qui explique ce 
qu'est Paris à Eugène, c'est Balzac qui passe un de ses commentaires. 
"Si vous n'avez pas de protection vous serez juge à douze cent francs par 
an [ ... ] Ayez des protections, vous serez procureur du roi à trente ans 
avec mille écus d' appointement"H. 
Ces éclaircissements peuvent joue~ en outre, un rôle tout à fait 
particulier. Vautrin par ses révélations nous montre qui il est, le dia-
logue a alors,- comme nous l'avons \li, la fonction de signifier l'être. 
Dans Nature morte devant la fenêtre un échange de réflexions donne de la 
consistance à un personnage. Les propos le font exister, avec une dimen-
sion plus grande, sous le regard de son interlocuteur: "-Et toi, tu pré-
pares quelque chose? -Oh, moi! fit Régis dans un geste. Je me bats avec 
mon père tous les jours. Nous n'avons pas les mêmes vues sur mon avenir! 
Ce qui lui donna du poids pendant quelques minutes,,25. 
Le dialogue peut servir non seulement à dire ce qui est, (Vautrin 
décri vant Paris), ou ce qui a été (la duchesse de Langeais expliquant la 
situation du père Goriot), le dialogue peut encore exprimer ce qui sera. 
Il assume ainsi la fonction oraculaire. Lorsque dans U~besse de Castro 
un moine interpelle le seigneur de Campireali, c'est pour lui prédire que 
sa famille disparaftra~ec lui. C'est là ce que l'on peut appeler la 
"prédiction directe". Lorsque Julien découvre sur le prie-Dieu de Mme de 
Rênal, un morceau de papier qui contient les détails de l'exécution de 
24 H. de Balzac, Op. cit., p.13r. 
25 1. Monési, Op. cit., p. 48. 
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Louis Jenrel, les propos que Julien se tient à lui-même préfigurent son 
destin avec tant d'acuité que sa vision va être modifiée en fonction 
même de l'idée de la mort. "Qui a pu mettre ce papier là, dit Julien~ 
Pauvre malheureux, ajouta-t-il avec un soupir, son nom finit comme le 
. [ ] " mlen ... En sortant, Julien crut voir du sang près du bénitier,,26. 
Dans L'Education sentimentale nous avons déjà vu une prédiction 
directe lorsque Frédéric doute de son destin. Il existe dans cette oeuvre 
un autre type de dialogue oraculaire que l'on pourrait appeler "oracle 
d'atmosphère". Dans les paroles échangées entre Frédéric et Rosanette à 
Fontainebleau il n'y a rien que des propos banals, mais il s'en dégage un 
sentiment qui confine au malaise. La prédiction n'est pas formulée comme 
telle, elle se fait "entre les lignes". 
Il répéta: 
-Diane de Poitiers, la maîtresse d'Henri II. 
Elle fit un petit: "Ah!" Ce fut tout. 
Son mutisme prouvait clairement qu'elle ne savait rien, 
ne comprenait pas, si bien que par complaisance il lui dit: 
-Tu t'ennuies peut-être? 
-Non, non, au contraire [ ... ] Ca rappelle des souvenirs 27. 
Le dialogue révèle une profonde divergence entre Rosanette et Frédéric. 
Mais ce malentendu n'est réellement perçu qu'au moment où Frédéric aban-
donna sa maîtresse. C'est en quelque sorte la suite des événements qui 
nous permet de comprendre la valeur prédictive de ce dialogue: les deux 
personnages ne voient pas les mêmes choses, n'ont pas les mêmes intérêts. 
Les pa~oles révèlent une divergence complète et montrent deux êtres qui ne 
peuvent pas s'accorder. 
26 Stendhal, Le rouge et le noir, Lausanne, Rencontre, 1968, p. 57. 
27 G. Flaubert, L'Education sentimentale, Op. cit., pp. 360-361. 
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Dans l'oeuvre de Proust le thème de la désillusion est déjà annoncé 
par cette réflexion que se fait le narrateur à propos des Noms: 
A l'âge où les Noms, nous offrant l'image de l'inconnaissable 
que nous avons versé en eux [ ... ] nous forcent par là à iden-
tifier l'un à l'autre '[ ... ] Cependant la fée dépérit si nous 
nous approchons de la personne réelle à laquelle correspond 
son nom, car, cette personne, le nom commence alors à la 
refléter et elle ne contient rien de la fée 28 • 
Comme nous venons de le voir le dialogue peut assumer la fonct i on de 
la narration (au sens classique) c'est-à-dire qu'il se substit,ue à cette 
dernière pour raconter, pour montrer l'action, expliquer un personnage ou 
une situation, révéler même le déroulement futur de l'histoire. Le dialogue 
peut en outre assumer une fonction descriptive. Dans La fortune des Rougons 
Silvère décrit à son amie Miette la cohorte d'hommes r évolt és qui pas sent 
devant eux: 
Ah! Miette, continua-t-il, le beau défilé! Rozan! Vernoux! 
Corbière! et il y en a encore, tu vas voir [' ... ] Ils n'ont 
que des faux ceux-là, mais ils faucheront la troupe aussi 
rase que 1 'herbe de leulS prés [ ... ] Regarde les bras de 
ces hommes, ils sont durs et noirs comme du fer 29 . 
Par le dialogue J'écrivain peut encore nous présenter un décor. Ici, 
une fois de plus, s'opère au sein de l'oeuvre une substitution de personnes . 
Le rôle que doit jouer l'écrivain (décrire) est tenu par l'un de ses person-
nage. Cette technique vise, évidemment, à donner l'illusion de la vérité. 
Non seulement le romancier paraît absent de l'oeuvre, mais encore le décor 
cesse d'être vu objectivement par la conscience omnisciente de l'auteur. 
La description assumée par un personnage assure une certaine subjectivité, 
et grâce à ce procédé, un certain "vérisme". 
28 M. Proust, Le côté de Guermantes, Paris, Gallimard, 1954, p. Il. 
29 E. Zola, La fortune des Rougon, Paris, Fasquelle, 1971, pp . 44-45. 
Faut-il faire maintenant une description précise des lieux? 
-Evidemment! 
-C'est une sorte d'esplanade rectangulaire d'environ trente 
mètres sur vingt, close par des palissades très élevées dont 
la seule raison d'être, sans doute, est de pouvoir y placar-
der des affiches 3o • 
Enfin le dialogue assure (peut assumer) une dernière fonction, 
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celle de révéler la personnalité du romancier. C'est Nathalie Sarraute 
e lIe-même qui remarque que les "di t- il", "repri t- il", "aj outa-t-i 1" , ... 
qui prolongent la phrase démasquent, de manière discrète, le romancier 
qui invente des paroles. Le dialogue a beau prendre des allures d'indé-
pendance, il a beau vouloir se montrer comme "existant par lui-même", 
il trahit son auteur par cette courte insertion signalant un auteur qui 
observe et raconte. Le "dit-il" signale au lecteur, la présence du ro-
mancier aussi sQrement que les apartés .·. de Balzac. 
La parole est aussi le miroir du locuteur. Son être se reflète 
dans ses dires. Dans L'Education sentimentale par exemple on est frappé 
par le nombre de conversations constituées par des lieux communs et des 
réflexions à l'emporte-pièce. Ces conversations "par clichés" ont pour 
but de nous révéler l'indigence de pensée des personnages, et leur parfaite 
stupidité. 
Louis Blanc, d'après Fermichon, possédait un hôtel rue Sai nt -
Dominique [ ... ] Moi, ce que je trouve drôle dit Nonancourt, 
c'est Ledru Rollin chassant [ ... ] Il doit vingt mille fr ancs 
à un orfèvre, ajouta Cisy et même on prétend [ ... ] M. Roque 
voulait pour gouverner la France "un bras de fer" 31. 
Il suffit de lire ces propos pour se rendre compte de l'absence de person-
nalité de la plupart des gens mis en scène. Ils ressassent des idées 
toutes faites~ ils énumèrent des lieux communs. 
30 A. Robbe-Grillet, Op. cit., p. 159. 
31 G. Flaubert, L'Education sentimentale, Op. cit., pp. 383-384. 
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Cependant, Flaubert caricature. Il entasse à dessein bêtises sur 
bêtises. Et, parce qu'il schématise, en rajoute, l'auteur finit par se 
révéler en tant qu'écrivain. 
Dans une lettre à Louise Colet, le romancier indique nettement 
qu'il entend faire prononcer à ses personnages médiocres des propos dont 
le résumé constitue un superbe sotti s ier: "En deux pages, j'ai réuni, je 
crois, toutes les bêtises que l'on dit en province sur Paris,,32 . Cette 
allure de catalogue, d'anthologie de la sottise désigne l'auteur du Dic-
tionnaire des idées reçues. 
C'est de la même manière que Balzac se trahit dans Les illusions 
perdues. Il place dans la bouche de Daniel d'Arthez: "Aujourd'hui l'un 
des plus illustres écrivains de notre époque,,33, les opinions que lui, 
Balzac, se fait du roman. "Entrez tout d'abord dans l'action. Prenez 
moi votre sujet tantôt en travers, tantôt par la queue; enfin variez vos 
plans pour n'être jamais le même,,34. 
Dans Essai de linguistique générale, Jakobson souligne ce qu'il 
appelle la "fonction phatique" de la communication. Il s'agit d'échanges 
de formules toutes faites, de dialogues ritualisés qui n'ont aucune signi -
fication en soi, mais qui ont pour but de maintenir et de prolonger l a 
conversation. Le dialogue est alors insignifiant "en soi". Les phrases 
sont insipides mais elles trahissent chez les personnages une certaine 
volonté de rester ensemble plus longtemps; et cela pour éviter une 
32 G. Flaubert, Correspondance 1853-1854, Lausanne, Rencontre, 1964, 
p. 125. 
33 H. de Balzac, Les illusions perdues, dans Comédie humaine, IV, 
Paris, C.F.L., 1950, p. 583. 
34 Ibidem, p. 585. 
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séparat ion prématurée, une rupture désagréable ou tout si~plement pour 
empêcher que ne s'installe l e silence: 
Qui parle? Elles? Elles sont absentes . Qui parle pour 
elles, en elles, a travers elles? Et a quoi tend ce vain 
discours? [ . .. ] parler "pour ne rien dire" ou , plus juste-
ment , parler "~our dire quelque chose" , c ' est-a-dire pour 
cacher le vide 5 . 
Frédéric Moreau, de retour a Paris, se retrouve brusquement face 
a ~1me Arnoux. Les propos qu'ils échangent sont parfaitement vides, il s ne 
signifient rien que de très banal : 
- Comment se porte Arnoux? dit Frédéric. 
- Je vous remercie. 
- Et vos enfants? 
- Ils vont très bien! 
- Ah! .. . ah! - Quel beau temps nous avons n'est-ce pas? 
- Magnifique, c'est vrai. 
- Vous faites des courses. 36 
Pourtant a l'issue de cette conversation Frédéric se sent tout heureux. En 
effet , si les propos sont d'une platitude exemplaire, ils témoignent cepen-
dant d'un certain souci chez Mme Arnoux, d'un désir certain de ne pas dé-
courager le jeune homme. 
Dans L'invitée de Simone de Beauvoir, le dialogue suivant perd 
toute signification véritable. Le lecteur est confronté a un échange de 
paroles ternes , a une sorte de mauvais dialogue de théâtre , à ces genres 
de propos dont le seul mérite est de faire durer la pièce cinq minutes de 
plus. 
35 M. Tison Braun, N. Sarraute ou l a recherche de l' authenticité, 
Paris, Gal limard, 1971, p. 41 . 
36 C. Flaubert , L' Education sentimentale , Op. ci t. , p. 294. 
- Tu as fait de l'excellent travail, dit Pierre [ ... ] 
C'est toi, dit-elle [ ... ] 
Eh bien, ce coup-cj ,ça y est. 
- Tu le penses vraiment? dit Pierre. 
- Tu ne le penses pas? 
- Je le pense un peu. 
Françoise se mit à rire. 
- Tu le penses tout à fait [ ... ] 
- Dès qu'on sera un peu riches, on t'achètera [ ... ]37 
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Chez Alain Robbe-Grillet, le dialogue est entièrement dévitalisé. 
Cet échange de répliques entre Laura et la jeune J.R. qui la garde, nous 
semble exemplaire, par son caractère saugrenu: 
- Qui a assassiné Lincoln? 
- J.W. Booth. 
- Combien de secondes y a-t-il dans une journée? 
- Quatre-vingt-six mille ~uatre cent vingt. 
Qu'est-ce qu'une ulve?3 
Le roman propose, à cet endroit, une page de questions et réponses, toutes 
de ce type. L'interrogation est parfaitement farfelue. Elle ne correspond 
à aucune nécessité dans l'oeuvre. Elle n'apporte rien, ni sur la situation, 
ni sur Laura, ni sur J.R. En fait, et délibérément ce dialogue ne signi-
fie que sa propre insignifiance. A la fin de l'ouvrage Laura sera interro-
gée par un certain docteur Morgan. Cet interrogatoire est, lui aussi, par-
faitement inutile car toutes les réponses sont déjà contenues dans un docu-
ment que possède déjà le docteur: 
- Voyons, tu t'appelles Laura Goldstücker, tu es la fille 
d'Emmanuel Goldstücker qui a [ ... ] 
- Non, pas la fille: la nièce, dit Laura. 
- La fille, dit Morgan, c'est écrit à la première page du dossier. 
Ne commence pas à jouer sur les mots. 39 
37 S. de Beauvoir, L'invitée, Paris, Gallimard, 1943, p. 23. 
38 A. Robbe-Gri lIet, Op. ci t., p. 71. 
39 Ibidem, p. 151. 
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Dans Libera de Pinget, des propos contradictoires sont rapportes 
par quelqu'un dont on ignore l'identite. Le narrateur, selon Pinget ne 
raconte d'ailleurs pas; il se contente de ramener des phrases qui tout en 
restant centrées sur les mêmes sujets, les mêmes personnages, varient en 
nombre, en significations et en valeurs. 
La Lorpai1leur en sortant de l' ecole enfourchait son velo, 
elle se posait dessus et juste à ce moment lâchait le gui-
don, elle tombe, elle gigote en criant, les enfants ont 
peur, je les vois encore faisant cercle à distance [ ... ] 
Elle gisait sur la chaussee, les mômes en cercle à distance, 
la pauv' maîtresse, comment qu'elle a fait ça, le camion-
neur repetait-elle m'a fonce dessus d'un seul coup [ ... ] 
Ou qu'elle ne soit pas morte sur le coup. Ou que le camion 
l'ait croisee simplement, elle serait arrivée à l'école à 
neuf heures moins vingt. 
Cinq minutes après l'accident le docteur a rappliqué avec 
sa trousse [ ... ] et il a dit légères contusions à l'épaule, 
ce ne sera rien [ ... ] Et madame Monneau aurait dit à la 
cantonade, les sachant occupés tous deux, ne vous dérangez 
pas, je repasse dans une demi-heure et franchissant le seuil 
aurait vu la Lorpailleur, toute raide sur son vélo, elle se 
rendait à l'école, huit heures et demie. 
Mais les enfants l'ont vue se relever, tapoter sa jupe pleine 
de poussière, renforcher l'engin, ce n'est pas autour d'elle 
qu'ils faisaient cercle, mais du chauffeur d'un camion garé 
devant le café du Cygne, complètement saoOl sur le trottoi r, 
ainsi vous voyez 40 
Chez Nathalie Sarraute, la conversation est entièrement absorbée 
par ce que la critique appelle la "sous-conversation"; c'est-à-dire des 
pensées jaillies du cerveau, à l'état brut; ce que Nathalie Sarraute 
appelle, elle-même, des "tropismes": 
"Allons, venez donc vous asseoir lCl près de moi [ .. . ] 
"ne craignez rien, ce n'est rien [ ... ] vous verrez vous ne 
tomberez pas [ ... ] "Qu'est-ce que vous avez fait de beau'? 
[ ... ] "[ ... ] 
-He bien non, je n'ai pas fait grand chose ces derniers 
temps [ ... ]" Au son de s a propre voix [ ... ] il se sent sOr 
40 R. Pinget, Le libéra, Paris, Ed. de Minuit, 1968, pp. 11-16. 
de lui tout à coup [ ... ] Ne pas tricher avec elle. 
Pas de faux triomphe. Pas de victoire toujours 
menacée If 1. 
200 
Ces "tropismes", elle en donne dans le cours du roman, une sorte de défi-
perdu dans la foule, quand il écoute bavarder les gens, quand, assis dans 
l'autobus sous leurs regards vides il tend son billet au contrôleur. 
Elles murmurent en lui,,1f2. Ce sont ces petites phrases qui se formulent 
spontanément; bribes de réflexions spontanées, prononcées, ou demeurées 
dans la conscience du personnage. Elles sont l'élément constitutif de ces 
conversations qui piétinent, ces dialogues où rien ne se dit, où rien ne 
s'exprime, où rien de définitif ne se formule. 
Parfois les personnages de roman sont atteints de cette étrange 
infirmité qu'est l'incapacité de la parole. Dans Nature morte devant la 
fenêtre, le père n'accède jamais au statut de personnage "dialoguant": 
" -Vous voyez bien, on arrive jamais à lui parler, s'écria Régis. [ ... ] 
leur père qui allait remonter de son cabinet et se plaindre des incarta-
des de Frantz ou, plus probablement se taire,,1f 3 • Les enfants, Régis et 
Agathe ont fui la parole, ils se sont volontairement et systématiquement 
retranchés dans le silence. "Est-ce parce qu'ils se privaient si souvent 
de leurs noms qu'ils restèrent toute une partie de leur enfance à ne se 
rien conununiquer autrement que par le regard?,,1f1f 
If 1 N. Sarraute, Le Elanétarium, °E· cit. , pp. 81-82. 
1f2 Ibidem, p. 82. 
If 3 I. Monési, Op. cit. , p. 5I. 
Iflt Ibidem, p. 25. 
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Dans l'oeuvre de Maurice Blanchot, Le dernier homme, le personnage 
révèle, en lui-même, une impossibilité de s'expliquer e,t de s'exprimer. 
C'est pour cette ,raison qu'il est le plagiaire de l'existence d'autrui; 
c'est pour ce motif que, même lorsqu'il parle, il s'entoure de silence: 
"Souvent ce qu'il racontait de son histoire était si manifestement em-
prunté à des livres qu'averti aussitôt par une sorte de souffrance, l'on 
faisait de grands efforts pour éviter de l'entendre,,45. Le silence qui 
englobe le "dernier homme" fait de lui un être contradictoire. Dans 
l'impossibilité de se raconter parce que sa parole est servitude à l'égard 
d'autrui, parce qu'elle est forcément plagiaire, il est, il demeure un 
être incompris. Ce silence ou plutôt cette parole silencieuse, dresse un 
mur impénétrable entre lui et les autres (et jusqu'au narrateur). C'est 
un silence de mort, et qu'il faut bien distinguer de certains silences 
qui constituent une communication muette, comme dans la scène ci-dessous: 
A la qualité du silence qui lui parvenait de la plece 
éclairée, la seule, comme un nid dans le grand apparte-
ment, et qu'elle allait bouleverser par son retour, 
Alby savait si Jarrett était remonté ou non de son 
cabinet, si le contact entre les trois personnes s'était 
paisiblement rétabli après la dispersion de la journée 46 
Ainsi donc se dessine une nouvelle tendance qui vise à faire du silence 
un élément du roman moderne qui,du fait même,devient sinon laconique, du 
moins de plus en plus elliptique. Le dernier roman, L'amour> de Margueri-
te Duras nous semble s'inscrire, particulièrement, dans cette voie. 
45 M. Blanchot, Le dernier homme, Paris, Gallimard, 1957, p. 15. 
46 I. Monési, Op. cit., p. 24 . 
CHAP ITRE VI II 
ROMAN ET REALITE 
La littérature est toujours, même là où elle s'incarne 
dans une oeuvre de génie, le miroir et l'interprétation 
de l'état de la société à un moment précis de l'évolu-
tion historique 1 • 
Cette réflexion nous montre un nouvel aspect de l'oeuvre romanesque. 
Le roman apparaît comme le reflet de la société dans laquelle le roman-
cier a vécu. Il importe toutefois de nuancer cette affirmation. Un 
écrivain ne peut jamais à lui seul embrasser toute la réalité sociale, 
ce fait n'est possible que par un ensemble de personnes jouissant d'un -
même statut. Nous sommes donc amenés à penser que les structures ment a-
les sont des structures sociales et non individuelles. Entre l'oeuvre 
d'art (roman) et les structures mentales du groupe, existe une relation 
qui peut être homologue (ou hétérogène). Dans un certain nombre de 
romans, la relation est homologique. La société Constitue alors une 
l E. Koehler, Les possibilités de l'interprétation sociologigue 
illustrées par l'analyse des textes littéraires français de différentes 
époques, dans Littérature et société, Bruxelles, Ed. de l'Institut de 
Sociologie, 1967, p. 48. 
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sorte de modèle. Balzac, par exemple, place toujours ses personnages dans 
un contexte socio-historique complet et complexe. Eugène de Rastignac est 
fils d'une famille de petite noblesse qui a gratté les fonds de tiroir 
pour lui payer ses études de droit à Paris. Madame de Bargeton appartient 
à la petite noblesse de province qui a "ses jours" pour recevoir, se pique 
de littérature, mais n'admet pas un roturier même enrichi. Voici comment 
Balzac fait le portrait de Monsieur du Châtelet dont la particule est de 
fraîche date. 
Monsieur du Châtelet, venu au monde Sixte Châtelet tout court, 
mais qui dès 1806 avait eu le bon esprit de se qualifier, était 
un de ces agréables jeunes gens [ ... ] Il avait commencé sa 
carrière par la place de secrétaire d'une princesse impériale 
[ ... ] Malgré son service ordinaire et extraordinaire auprès de 
l'altesse impériale, le crédit de sa protectrice n'avait pu le 
placer au Conseil d'Etat [ ... ] Cependant il fut nommé baron, 
vint à Cassel comme Envoyé Extraordinaire [ ... ] Au moment où 
l'Empire tomba, le baron du Châtelet avait la promesse d'être 
nommé Ministre en Westphalie 2 • 
Le baron du Châtelet apparaît dans le roman avec un passé socio-historique 
déterminé. Il s'établit donc, entre le roman et ce passé, une sorte de 
continuité. Le roman devient naturellement le prolongement de la réalité 
sociale, réalité qui existait antérieurement au temps initial par lequel 
débute l'ouvrage. 
Dans ce type de roman, le héros s'incarne dans des conditions 
socio-économiques bien déterminées. "Le roman aura eu longtemps des rè-
gles et des lois issues de l'histoire sociale elle-même, dans la mesure où 
les romanciers voulaient montrer que la société était à la fois cause et 
2 H. de Balzac, Les illusions perdues, dans La comédie humaine, IV, 
Paris, Club Français du Livre, 1950, pp. 394-395. 
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fin de la personne,,3. Le romancier devient alors celui qui décrit les phé-
nomènes sociaux et qui, situant son personnage dans ce complexe socio-
économique, en fait, soit une créature de la "nature sociale" (Balzac), 
soit un témoin amorphe (Flaubert), soit un spectateur critique (Diderot). 
Dans Le rouge et le noir les premiers chapitres sont destinés à dé-
crire les mÙieux de province et plus particulièrement une petite ville 
industrielle: 
A peine entre-t-on dans la ville qu'on est étourdi par le 
fracas d'une machine bruyante et terrible en apparence [ ... ] 
Ce sont de jeunes filles frafches et jolies qui présentent 
aux coups de ces marteaux énormes les petits morceaux de 
fer qui sont rapidement transformés en clous 4 . 
Cette belle machine appartient au Maire, bien sOr. Mais l'homme a des sou-
cis, sa condition ne le satisfait point. "Depuis 1815, il rougit d'être 
industriel"S. "Dans le fait ces sages gens y exercent le plus ennuyeux des-
potisme; c'est à cause de ce vilain mot que le séjour de petites villes est 
insupportable pour qui a vécu dans cette grande république qu'on appelle 
Paris,,6. 
C'est un autre aspect de la société française que nous présente 
Balzac lorsqu'il nous décrit dans les Illusions perdues la vie en province: 
Il est facile de concevoir combien l'esprit de caste influe 
sur les sentiments qui divisent Angoulème L'Houmeau. Le 
Commerce est riche, la Noblesse est généralement pauvre. 
3 M. Zéraffa, Roman et société, Paris, P.U.F., 1971, p. 23. 
4 Stendhal, Le rouge et le noir, Lausanne, Rencontre, 1968, p. 32. 
5 Ibidem, p. 33. 
6 Ibidem, p. 34. 
L'une se venge de l'autre par un mépris égal des deux 
côtés f ... ] La société noble, unie alors au Gouverne-
ment, devint là plus exclusive qu'en tout endroit de 
France. L'habitant de L'Houmeau ressemblait assez à 
un paria 7. 
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Ainsi donc, pour tout un type de roman, pour toute une catégorie de roman-
ciers, il s'agit de reproduire de la manière la plus exacte possible une 
réalité sociale par le biais de la description, en montrant les mécanismes 
r eligieux, économiques, politiques ou sociaux de cette société. Un écri-
vain comme Balzac, non seulement vise à faire concurrence à l'Etat Civil, 
mais encore s'ingénie à nous montrer les ressorts de la société telle qu'el-
le est réellement à l'époque où il la décrit. "Une des obligations aux-
quelles ne doit jamais manquer l'historien des moeurs, c'est de ne point 
gâter le vrai par des arrangements en apparence dramatiques"e. La Comédie 
humaine laisse nettement percer les intentions de son auteur. Historien 
exact et impartial des moeurs de son temps, Balzac illus,tre toute son épo-
que. Il la peint dans ses banques, ses commerçants, sa magistrature, ses 
grisettes, ses ouvriers, ses arrivistes. Mais encore, il la peint en nous 
révélant tout ce qui lie chacun de ces éléments aux autres. Non seulement 
il nous révèle qui est "La Torpille", non seulement il nous décrit le sort 
misérable de la femme prostituée, mais encore il nous montre un banquier 
comme Nucingen prêt à verser une fortune pour en obtenir les faveurs. Le 
grand mérite de Balzac est d'avoir montré le nouveàu rapport des forces, 
d'avoir révélé la puissance de l'argent. "Qu'est-ce que cela! fit l'Espa-
gnol. J'ai pour plus de cent mille écus de traites sur Paris. Un diplomate 
7 H. de Balzac, Op. cit., p. 383. 
e Balzac, cité par A. Wurmser, La comédie inhumaine, Paris, Galli-
mard, 1970, p. 350. 
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sans argent, c'est ce que tu étais tout à l'heure: un poète sans volon-
L'Education sentimentale nous révèle une évolution supplémentaire 
dans la société. La noblesse y a perdu ses droits et toutes ses illusions. 
Un de Dambreuse abandonne titre et particule pour se faire banquier. Même 
Frédéric, qui est noble par sa mère, ne cherche pas à rétablir un titre 
qui ne lui sert à rien. Ce qui compte c'est la fortune, le malheur c'est 
de la perdre. "Ruiné, dépouillé, perdu! Il était resté sur le banc comme 
étourdi par une commotion [ ... ] Il sentait peser sur lui une sorte d'ou-
trage, un déshonneur"lO. 
Ce qui est vrai pour le roman au XIXe siècle l'est ~galement pour le 
roman en général. Nous pouvons avoir un aperçu exact de la société du moyen 
âge en lisant les P.omans de la table ronde ou le Roman de Merlin. Les rap-
ports féodaux nous sont décrits avec justesse, le roman nous montre avec 
fidélité les obligations engendrées par le don de sa foi, du vassal envers 
son suzerain. Il décrit encore les devoirs et obligations qui unissent les 
deux hommes et montre avec précision le rythme de vie, le genre de vie que 
vassaux et seigneurs menaient ensemble. L'aventure du chevalier est encadrée 
dans un milieu qui est celui du monde f~odal, tout son agir dépend de ce 
cadre dans lequel il évolue et qui nous est restitué très exactement. 
L'Hystoyre du Petit Jehan de Saintré nous montre déjà la désagréga-
tion du système féodal. Mais le roman nous révèle . aussi toute l'éducation 
d'un jeune écuyer, tout ce qui lui est nécessaire d'apprendre et tout 
9 H. de Balzac, Op. cit., pp. 107l~1072. 
10 G. Flaubert, L'Education sentimentale, Paris, Gallimard, 1965, 
pp. 114-115. 
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l'équipement qu'il doit acheter pour devenir parfait chevalier. La vie 
de Marianne nous montre les facettes mult~ples de la société française 
du XVIIIe siècle, Marianne nous fait évoluer des milieux commerçants aux 
milieux nobles, de la boutique au couvent. Le paysan parvenu, c'est déjà 
le triomphe des arrivistes au détriment des gens bien nés; il vaut mieux 
être fermier général et qu'importent les moyens pour y arriver, que petit 
noble de province sans fortune. Les multiples aventures de Jacob fournis-
sent aussi à Marivaux l'occasion de nous montrer un large éventail de la 
vie parisienne. Nous n'en finirions plus d'énumérer les romans qui nous 
brossent un état de la société et qui nous le montrent avec une certaine 
justesse, une certaine acuité. 
Du Petit Jehan de Saintré au Cousin Pons, le roman fait dou-
' blement de la littérature une institution. Il est destiné 
non seulement à montrer qu'il n'y a de condition humaine 
qu'historique et sociale, mais encore à expliciter cette 
condition, à l'illustrer par des exemples précis et cohé-
rents ll . 
Cette vision du monde que le roman transporte avec lui va à l'encontre du 
rêve. Il ne sera pas étonnant, et nous le verrons plus loin, que le roman, 
par réaction contre un vérisme social, lâche la bride à l'imagination pour 
créer un univers artificiel ou dominé par une pensée magique. 
Lorsque Stendhal nous propose Le rouge et le noir, il nous montre 
en même temps un portrait de la société française, les moeurs dans une ville 
de province, les intrigues chez les séminaristes, les rouages de la société 
parisienne. Il nous révèle aussi que pour un jeune homme, il n'y a d'espoir 
de réussite que dans l'Eglise, - l'Evêque de Paris se faisant plus de cent 
1 M. Zéraffa, Roman et société, Paris, P.U.F., 1971, p. 20. 
208 
mille francs de revenus -, ou dans l'armée. Les espoirs entretenus par 
des milliers de jeunes gens, d'arriver aux postes supérieurs, sont illu-
soires. C' est tout le sens de la l eçon de Vautrin à Rastignac. 
Toutefois, le roman ne vise pas toujours à donner une vision totale 
de la société. Il s'attache la plupart du temps ~ nous décrire certains 
milieux bien précis. Francis Carco dans Jésus La Caille nous dévoile les 
milieux interlopes de Paris, les bars louches, les voleurs et les prosti-
tuées. De la même manière, Irène Hamoir nous trace avec Boulevard Jacq-
main le portrait de toute une faune bruxelloise qui vit d'expédients, de 
larcins et de prostitution: 
C'était pour trois sous que l'astuce d'Evrard dégottait ces 
bijoux dans les endroits les plus curieux; il les vendait 
encore mieux qu'il n'en faisait emplette, et les manquants 
se remplaçaient vite. 
Les q~atre ~acketters ét~ient au coura~t du profit ~u'on 
pouvalt retlrer de ce COln et de ces clrconstances 1 .. 
Claudine à l'école, c'est l'occasion pour Colette de nous intro-
duire dans les secrets d'une école pour jeunes filles, d'y dévoiler l'at-
mosphère particulière que secrète ce milieu à part, enfermé dans des pro-
blèmes abstraits, dans des jalousies féroces et dans un vieux bâtiment 
délabré "mais si amusant". "Mademoiselle Sergent est en retard (pourquoi? 
c'est la première fois) [ •.. ] Je copie mes problèmes en me demandant 
quelles pensées la travaillent. Qu'est-ce qu'il y a donc? Je ne suis pas 
tranquille du tout, du tout,,13. 
Dans Strip-tease, Simenon nous emmène faire un tour dans un bar et 
nous décrit avec justesse l'existence des jeunes filles qui gagnent leur 
12 1. Hamoir, Boulevard Jacqmain, Bruxelles, Ed. des Artistes, 
1953, p. 53. 
13 Willy et Colette, Claudine à l'école, Paris , A. Michel , 1963, p.35. 
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vie en étalant leurs charmes. Bel-Ami de Maupassant nous introduit dans 
le milieu petit-bourgeois, celui des journalistes qui ont "des sous", de 
leurs femmes, des rivalités de presse, etc. L'invitée de Simone de Beau-
voir nous donne accès au milieu particulier des gens de théâtre: 
Françoise détourna les yeux; la pièce de Battier était 
détestable [ ... ] - Franchement, ça ne peut pas marcher, 
dit-elle. - Pourtant Luce et Armanda a été un joli succès, 
dit Elisabeth. - Justement, après Jules César, Pierre 
veut essayer de lancer un inconnu 14 • 
Les rapports sociologiques sont parfois difficiles à déceler. Ainsi 
dans Projet pour une révolution à New York, il n'y a pas de société cer-
taine qui soit décrite. Le roman prend ici la figure d'une parabole. Ce 
qui nous est révélé, sous l'apparence d'une histoire décousue, c'est l'as-
pect inhumain de notre monde, son caractère à la fois sadique, érotique et 
insécurisant. Dans le dernier ouvrage de Robbe-Grillet, les hommes sont 
ternes, gris. Ils ont des gestes mécaniques, ils sont les frères des ouvriers 
qui sortent de chez P.enaul t après cinq heures. 
Cette vision de la société est profondement differente d'après la 
sociétp elle-même. Le moyen âge, comme nous l'avons vu, se divise en 
deux periodes, l'une est dominee par la pensée mythologique, l'autre par 
le "signe"; historiquement cela correspond à la transformation de la féo-
dalité. Les seigneurs "de fait" deviennent des seigneurs "de droit", l'a-
venture religieuse, la quête du Graal, s'efface au profit de l'aventure 
profane, le chevalier devient chevalier errant qui met son épée au service 
d'une cause qu'il considère comme juste, au service d'un seigneur de passa-
ge. Cet état de la littérature correspond à un état social réel: la basse 
14 S. de Beauvoir, L'invitée, Paris, Gallimard, 1943, p. 29. 
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noblesse était astreinte à aller de cours en cours, offrant ses services à 
l'un ou l'autre seigneur. 
La fin du XIIe siècle qui est l'écroulement de l'univers courtois 
consacre cette décadence par le passage du vers à la prose. Même si le 
roman reste chevaleresque, il tend à rendre un univers devenu plus com-
plexe par l'apparition des villes, des grands seigneurs féodaux, des fonc-
tionnaires appartenant à la roture. C'est dire que le roman tend à rem-
placer le héros central par une pluralité de héros et à restituer la 
société dans sa complexité par la complexité de la narration, notamment 
par l'entrelacement des histoires. 
L'apparition de la bourgeoisie et surtout de la bourgeoisie riche va 
se refléter dans le roman. Le Roman de la rose montre la fin de l'amour 
courtois (principalement dans l'oeuvre de Jean de Meung), l'amour se justi-
fie non plus par la cortésia mais par une philosophie naturelle: "Quand 
Nature ou~t le serment de Vénus et d'Amour. ce lui fut un grand soulage-
ment [ . . . ] Alors elle adresse la parole à son chapelain. - Ma dame. 
~ d' G~ ' . d d'" h . [ ] l 5 repon lt enlUS, relne u mon e a qUl toute c ose est soumlse ... . 
Dans L'Astrée d'Honoré d'Urfé, on retrouve les caractéristiques de 
romans pastoraux, les bergers semblent jouir de la douce liberté qui carac-
térisai t 1 "'âge d'or". Mais encore, ils semblent à l'abri de tout besoin 
matériel. Pourtant, L'Astrée révèle une société hiérarchisée qui repro-
duit les classes sociales du XVIIe siècle: "Les nymphes représentent la 
haute noblesse, les druides. le clergé et les bergers les différents étages 
de la noblesse et de la bourgeoisie; le peuple n'existe tout simplement 
15 G. de Lorris et J. de Meung, Le roman de la rose, Paris. Galli-
mard. 1949. pp. 276-277. 
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pas,,16. On peut constater en outre que le grand problème des bergers est 
le problème amoureux et que l'expression de l'amour se fait par des règles 
precises qui aboutissent à la soumission à l'objet aime; cela traduit une 
societé qui a perdu toute ambition politique et qui s'est laissee dominer 
par l'Etat. Le génereux mais utopique principe de "Fays ce que voudras" 
inscrit au fronton de l'abbaye de Thelème s'est écroulé sous les incohéren-
ces de la societe même: les guerres civiles, la Fronde, les luttes reli-
gieuses. L'Astree est le roman de l'ordre parce qu'il reflète une société 
qui s'est soumise. Il . est le roman de l'amour parce qu'il nous montre indi-
rectement une classe sociale qui a abandonné ses ambitions et perdu son 
désir de pouvoir. 
Le thème de La Princesse de Clèves, le renoncement à l'amour, traduit 
selon Koehler cet etat de la noblesse qui a renoncé à toutes ambitions poli-
tiques. 
Les grands bouleversements sociaux du XVIIIe siècle répercutent et 
s e t raduisent dans le roman: Marianne qui n'a pas d'origines certaines est 
pourtant aimee par de Valville; Jacob, qui n'est qu'un paysan, s'enrichit 
et devient l'élément le plus important de son milieu. La banqueroute de 
Law qui a complètement bouleverse les fortunes, l'enrichissement spectacu-
laire des gouverneurs de compagnies revèlent une sociéte dominée par le 
hasard, par l'argent, par la speculation, par le risque. Le roman du XVIIIe 
siècle traduit ces coups de chance. C'est par hasard que Des Grieux ren-
contre Manon Lescaut, c'est par hasard que Valville remarque Marianne à 
la messe, ce sont les circonstances qui mènent Justine et la rendent victime 
perpetuelle alors que sa soeur Juliette est devenue noble dame. "Juliette 
16 E. Koehler, Op. cit., p. 56. 
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venait d'atteindre sa vingtième année lorsqu'un comte de Lorsange [ ... ] 
devint si tellement épris d'elle qu'il se résolut à lui donner son nom,,17. 
La fortune n'est plus au bout du mérite. Elle est la conséquence de la 
spéculation, du risque, de l'opportunité, du vol. L'amour lui-même, chez 
~!arivaux, devient l'effet de la surprise. La corruption des moeurs met 
en scène dans le roman des héros inconstants, des personnages pervertis 
(P aysan perverti de Restif de la Bretonne), voire des débauchés jusqu'à 
l'extrême (Sade). 
Si le roman d'une manière générale, reproduit la société, soit en 
inscrivant dans son fonctionnement une réalité analogue à la réalité 
sociale (Jacob réussit en monnayant ses charmes parce qu'il est devenu 
socialement impossible de réussir par le mérite), soit en décrivant plus ou 
moins largement cette réalité sociale (Balzac, Zola, Jules Romains), le 
roman peut aussi nous montrer la société non comme un spectacle gratuit, 
mais comme une prise de conscience des contraintes qui pèsent sur les 
individus. Le romancier jette un regard critique sur une réalité avec la-
quelle il prend ses distances. La description critique de la société se 
fait toujours comme s'il s'agissait de décrire les mécanismes sociaux d'une 
nation étrangère. 
Déjà au moyen âge, la critique de la société féodale se fait par 
une transposition dans un monde à part qui est l'univers animal. Le XVIIIe 
siècle reprend le procédé en l'aménageant. Soit que l'on nous présente les 
moeurs et coutumes d'un pays étranger qui ressemble comme un frère à la 
Fran ce , soit que l'on expose les réactions d'étrangers surpris des réalités 
17 D.A.F. Sade, Les infortunes de la vertu, Paris, Club Français du 
Livre, 1967, p. 94. 
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de la société française. Les Lettres persanes accumulent les réflexions 
étonnantes et étonnées de deux étrangers qui s'interrogent sur les moeurs 
françaises et les coutumes européennes: 
Le Pape est le chef des chrétiens. C'est une vieille idole 
que l'on encense par habitude. Il était autrefois redou-
table aux ~rinces mêmes, car il les déposait aussi facile-
ment [ ... ] 8. . 
Le roi de France est vieux [ ... ] J'ai étudié son caractère et 
j'y ai trouvé des contradictions qu'il m'est impossible de 
résoudre [ ... ] Il aime à gratifier ceux qui le servent, mais 
il paie aussi libéralement les assiduités ou plutôt l'oisiveté 
de ses courtisans 19 • 
Voltaire, pour critiquer la société, ou bien fait parcourir à Can-
dide des pays, des continents où habitent des gens aussi "méchants" que les 
Français, ou bien met en scène un Huron ramené en Angleterre par des sol-
dats et adopté par la société parisienne; ce "sauvage" se déplace dans 
l'univers français avec une ingénuité qui confine à la na~veté, mais aussi 
avec un solide bon sens et un redoutable regard critique: 
L'ingénu attendri de plus en plus, demanda quels étaient les 
Français qui trompaient ainsi un monarque si cher aux Hurons. 
"Ce sont les Jésuites [ ... ]" "Oh, bien! Messieurs", répli-
qua l'ingénu [ ... ] "Je vais à Versailles [ ... ] Je parlerai 
à ce Monsieur Louvois: on m'a dit que c'est lui qui fait la 
guerre, de son cabinet,,20. 
Lorsque le romancier n'utilise pas ces subterfuges, il marque toute 
la distance qui le sépare de la société qu'il observe par une certaine 
ironie, ou encore, par une analyse rigoureuse, quasi scientifique. Ainsi, 
dans L'Education sentimentale, les journées révolutionnaires permettent à 
18 Montesquieu, Les Lettres persanes, Lausanne, Rencontre, 1967, p.71. 
19 Ibidem, p. 83. 
20 Voltaire, L'ingénu, Lausanne, Rencontre, 1968, p. 332. 
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Flaubert de nous introduire dans un club révolutionnaire. C'est l'occasion 
pour faire défiler devant nos yeux, utopistes, révolutionnaires en chambre, 
agités mesquins, illuminés, de tout acabit tous plus ridicules les uns que 
les autres, jusqu'au citoyen Compain dont le programme déclenche l'hilarité 
générale: "Je crois, dit-il, qu'il faudrait donner une plus large extension 
à la tête de veau,,21. L'immense éclat de rire qui accueillit cette proposi-
tion est aussi le nôtre. Hais Flaubert regarde d'un air tout aussi ironi-
que les bourgeois réactionnaires et médiocres, les artistes qui monnayent 
leur art, les banquiers dont les opinions changent avec le gouvernement. 
Toute la société de 1840 est décrite avec un oeil lucide et railleur. 
Zola procède par la description systématique, non pas exactement 
comme Balzac pour ancrer ses personnages dans un milieu socio-historique le 
plus vrai et le plus large possible, mais pour démonter le mécanisme et 
nous faire voir, quasiment à la loupe, les défauts, ' les injustices et les 
mesquineries de ce milieu: 
La population de Plassans se divise en trois groupes, autant 
de quartiers, autant de petits mondes à part. Il faut mettre 
en dehors les fonctionnaires, le sous-préfet [ ... ] Les 
nobles se ctftrent hermétiquement [ ... ] ils sortent à peine 
[ ... ] marchant furtivement, comme en pays annexe [ ... ] La 
bourgeoisie, les commerçants retirés, [ ... ] font volontiers de 
la popularité, appellent un ouvrier "mon brave" [ ... ] (ils 
crient) très haut qu'ils sont libres penseurs, des libres 
penseurs [ ... ] se jetant dans les bras du premier sauveur venu, 
au moindre grondement du peuple 22 
Une forme toute particulière de critique de la société consiste à 
truffer le roman de théories destinées à l'améliorer sinon à faire prendre 
conscience à l'homme de ce qu'il est. C'est le roman à thèse. Ainsi, 
21 G. Flaubert, Op. cit., p. 343. 
22 E. Zola, La fortune des Rougon, Paris, Fasquelle, 1971, pp.56-57. 
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L'étranger de Camus nous révèle que nous ne sommes que des êtres médio-
cres, à la hauteur d'un petit fonctionnaire de province, étrangers aux 
réalités de ce monde, étrangers à nous-mêmes. La nausée de Sartre traduit 
la volonté de conclure à la mort de Dieu, de révéler que l'homme est 
libre, mais condamné à être libre. La traversée du désert de Jean Cayrol, 
c'est la prise de conscience de l'enfer urbain. 
Le roman historique, d'une certaine manière, correspond à la criti-
que sociale, certains romanciers se réfugiant dans le passé pour montrer 
comme la société était meilleure en ce temps-là. Au fond, ils ne font que 
reprendre, en le modernisant, le mythe de l'âge d'or. 
Selon la critique classique, le roman nous présente un monde, ou 
plus exactement, le monde. Prenons, par exemple, l'oeuvre critique d'Eu-
gène Gilbert. A "Balzac", nous lisons: "Il veut grâce à ses détails 
longs et précis, faire pénétrer le lecteur dans un milieu réel. Avouons 
qu'il y réussit le plus souvent,,23. Stendhal est qualifié comme suit: 
"L'un des créateurs du roman réaliste,,24. Quant à Flaubert, le cri tique 
note: "Il semble vraiment que le pessimisme soit inhérent au réalisme,,25. 
Le roman ne se contente pas, pour ce critique, d'être le reflet de la réa-
li té matérielle, il est aussi, comme chez Bourget: "La notation des petits 
faits de conscience [ ... ] l'enquête sur la vie intérieure et morale doit 
fonctionner parallèlement à l'enquête sur la vie extérieure et sociale,,26. 
23 E. Gilbert, Le roman en France pendant le XIxe siècle, Paris, 
Plon - Nourrit et Cie, 1909, p. 143. 
24 Ibirlem, p. 63. 
25 Ibidem, p. 160. 
26 Ibidem, p. 305. 
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Pour ce genre de critique, le roman doit reproduire le monde, ou 
plus précisément, il doit reproduire la réalité. On ne doutait pas que la 
littérature romanesque ne copiât quelque chose, la réussite du roman tenait 
dans la justesse de cette copie. Le "bon roman" était réaliste, ou plus 
exactement, le roman réaliste était du "bon roman". Cette habitude de 
voir les personnages s'ancrer dans un décor, dans une réalité sociale et 
matérielle est à l'origine de maintes accusations qui frappent le roman 
"moderne"; les romanciers qui dépouillèrent leurs oeuvres de tous ces él é-
ments concrets, furent taxés~irréalisme. Ils fabriquaient de l'anti-roman ; 
ils étaient accusés de ne pas faire "de roman" du tout. 
Pourtant, un brillant critique comme Maurice Blanchot prétend qu'un 
roman, tel qu'il soit, ne représente rien. Un écrivain comme Alain Robbe-
Grillet déclare dans Tel quel: "La cri tique académique ernplG>ie le mot 
"réalisme" comme si la réalité était une chose toute faite, déj à existante 
et achevpe,,27. Or la querelle n'a fait que s'amplifier, et à vrai dire, 
elle nous amène à nous poser la question: "Qu'est-ce que la réalité?" 
"Comment le roman peut-il reproddre la réalité?". Car la réalité n'existe 
que par nous, nous ne la connaissons jamais que sous certaines de ses formes. 
Comme dit Barthes: "Le réel n'est jamais lui-même qu'une inférence,,28. 
Cette inférence se fait par rapport au monde matériel, au monde social, au 
monde culturel. 
Le réalisme littéraire ne serait donc qu'un choix. Ainsi, le roman-
cier du XVIIIe siècle croit être réaliste parce qu'il refuse les rois et 
27 A. Robbe-Grillet, La littérature d'aujourd'hui, VI, dans Tel que.!" 
no 14, Paris, Seuil, 1963, p. 44. 
28 Ibidem, p. 39. 
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les princes au profit des bourgeois; Zola croit être réaliste en mettant 
en scène des ouvriers et des paysans. En fait, ces écrivains ne font que 
choisir dans un monde socio-culturel. Ils croient peindre la réalité parce 
qu'ils changent de classe sociale. Le raisonnement est identique lors-
qu'il s'applique à La princesse de Clèves. La critique accusa le roman 
d'irréalisme parce que Madame de la Fayette avait opéré un certain choix 
moral (scène de l'aveu), choix qui ne correspnndait pas à l'ensemble des 
maximes acceptées à l'époque . 
. Les tenants du courant réaliste n'ont pas remarqué que le romancier 
ne fait jamais appel à la vie telle quelle. Il dispose de la réalité, 
c'est-à-dire qu'il place les éléments du réel en fonction de ses personna-
ges, de son intrigue; il les dispose de manière à ce qu'iË s'intègrent 
dans des séquences. Il ne montre jamais que ce qu'il veut montrer et cela 
même en fonction de sa sensibilité, ou selon le point de vue d'un de ses 
personnages. Gilbert a beau considérer Balzac comme un romancier réaliste, 
la réalité qui apparaît dans la Comédie humaine est une réalité balzacienne. 
Il a beau proclamer que Flaubert met du pessimisme dans son réalisme. A dire 
vrai, la vision du monde que révèle L'Education sentimentale est celle de 
Frédéric. 
Le roman est avant tout élaboré avec du langage. Or le langage est 
composé de signes qui renvoient à la réalité, le roman se constitue 
ainsi à partir d'un système qui n'est pas la réalité, qui est donc'1rréa-
listé'. Comme dit Pierre Francastel: "Prétendant expliquer l'art en fonc-
tion de sa fidélité à la représentation du réel, les critiques et les 
historiens ont faussé les points de vue. On n'explique pas un langage en 
fonction des choses qu'il nomme 29 • 
29 P. Francastel, Art et technique, Paris, Gonthier, [s.d.], p. 12. 
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La fonction du roman n'est donc pas de constituer un double de 
l'univers, l'on pourrait même dire que la construction de ce double est 
impossible parce que le langage est incapable d'épuiser le réel. 
Le réaliste conséquent se contentera de nommer l'arbre, 
sans plus, car cet arbre nommé, E.0~r_diffé!.e~t qu'il 
soit d'un "arbre du réel", s'en éloignera moins qu'un 
arbre décrit dont les attributs s'ordonneraient selon 
la toute autre disposition d'un langage 3o . 
Ainsi donc, à vouloir trop cerner la réalité, le romancier ne peut 
que s'épuiser stérilement dans la description (description faussée par son 
point de vue, sa chronologie, etc.) mais en même temps, il ne peut que 
ruiner chez son lecteur l'idée même de la réalité que celui-ci croit tenir. 
Le roman au moyen âge, dans sa première conception n'est pas un 
roman réaliste puisque lorsqu'il renvoie à une réalité qui n'est jamais 
prise pour elle- même; ëlle a une fonction essentiellement symbolique, no-
tamment celle de renvoyer à la vie du Christ. Le roman courtois n'est pas 
plus réaliste parce qu'il est bâti sur un modèle archétypal. Dans son 
étude sur le roman courtois au XIIe siècle, Gustave Cohen relève dix traits 
qui font immuablement partie de ce type de roman; notons par exemple l'u-
tilisation fréquente de tempêtes, de pirates, l'arrivée de l'un ou l'autre 
protagoniste dans un pays fabuleux, etc. "Dans tous ces romans, la pensée 
fondamentale est de presenter un couple d'amants [ ... ] et de leur faire 
subir à l'étranger mainte aventure, de les séparer et de les faire se re-
trouver heureusement à la fin,,31. 
30 J. Ricardou, Problème du nouveau roman, Paris, Seuil, 1967, p.19. 
31 G. Cohen, Le roman courtois au XIIe siècle, dans Les cours de 
Sorbonne, l, Paris, C.D.U., 1934, p. 19. 
219 
Le roman au XVIIIe siècle est marqué par des tendances réalistes. 
L'on voudrait qu'il représente les choses telles qu'elles sont. Le roman 
est gagné par le vérisme. Mais les romanciers sacrifient (sans le savoir,ni 
l e vouloir) cette réalité à l'expression de la vérité sentimentale. Quelle 
que soit la situation dans l aquelle est plongé le héros, ses sentiments 
doivent re s ter vrais. Ainsi, quelle que soit la bonne ou la mauvaise for-
tune de Candide, il n'en demeure par moins attaché au principe que l'homme 
doit être bon. Quel l es que soient les circonstances dans lesquelles se 
trouve Saint-Preux, il demeure un homme vertueux. 
Le roman noir qui connaît la faveur du public à la fin du XV I Ile 
siècle a pour but de représenter une réalité terrifiante. Or le mécanis me 
de la terreur ne peut se déclencher chez le lecteur que s'il y croit, 
c'es t-à-dire à l'expresse condition que le romancier soit absent de son 
oeuvre au profit de l'objectivité et du réali sme littéraire (par exemple, 
Edgar Poe, dan s le roman anglais , confi e ses récits d'épouvante à un narra-
teur objectif: "Je raconte avec terreur une succession ordinaire de causes 
et d ' effets très naturels,~32. Ce roman noir, en fait, est très peu r éa -
liste parce qu'il est fait de recettes et d' ingrédients "à faire peur". 
Une revue de 1798 donne une liste des matériaux nécessaires à la composition 
d'un roman noir; notons au passage le classique château en ruine, mais 
aussi: "Une vieille femme pendue, avec quelques coups de poignard dans la 
gorge [ ... ] Une dose suffisante de chuchotements, de gémissements étouffés 
et d'horribles fracas,,33. 
32 E.A. Poe, Nouvelles histoires extraordinaires,Paris, Nelson, 1933, 
]1. 8. 
33 A.M. Kill en, Le roman "terrifiant " ou le roman "noir" de Walpole 
i Anne Rado liffe, et son influence sur l a littérature française jusqu'en 




Le roman burlesque qui s'oppose à l'irréalisme du roman hérolque 
ou précieux par son choix de personnages, est tout aussi peu réaliste 
que ce à quoi il s ' oppose. 
Diderot enfin se fait le champion du réalisme mitigé. Loin de 
vouloir "nalvement" reproduire la réalité de tout le monde, il préfère 
s'attacher à reproduire sa vision du monde, sa propre réalité: 
Je vous fais grâce de toutes ces choses que vous trouverez 
dans les romans, dans la comédie ancienne et dans la 
société. Lorsque j'entendis l'hôte s'écrier à sa femme: 
"Que diable faisait-elle à sa porte!" [ ... ] ::!..e _c~ns..u~ 
.9..u~..i! ~e_s~a&.i~s~i!. E.a~ !.e!lem~n!. ~!-'~t!..e_v!..ai:.,_m~i~ .9..u~i! 
i.a!l~i!. ~n~o!..e_ê!.r~ E.1~i~a~t"TII. 
Au milieu du XIxe siècle, le roman veut se donner comme spectacle. 
Flaubert, par exemple, peut écrire: "Je me borne donc à exposer les choses 
telles qu'elles me paraissent, à exprimer ce qui me semble vrai,,35. Dans 
Le rouge et le noir, en tête du livre l, nous trouvons ces mots de Danton: 
"La vérité, l'âpre vérité". C'est là assurément tout un programme pour 
Stendhal. Ce souci de faire vrai a certainement été une des préoccupa-
tions majeures d'un grand nombre d'artistes du XIXe siècle. Déjà en 1828, 
Gavarni écri vai t : "Il reste à être vrai". 
Comme nous l'avons vu, ces tentatives mènent à un échec. Le constat 
decettefai11ite conduit un écrivain comme Boris Vian à se moquer de la rea-
lité, à se rire du réalisme littéraire. Dans la préface de L'écume des 
jours, il affiche nettement sa volonté de subversion: 
34 D. Diderot, Jacques le Fataliste, Lausanne, Rencontre, 1968, p.126. 
35 G. Flaubert, Correspondance, 1865-1870, Lausanne, Rencontre, 
1945, pp. 326-327. 
les quelques pages de démonstration qui suivent tirent 
toute leur force du fait que l'histoire est entièrement 
vraie, puisque je l'ai imaginée d'un bout à l'autre. 
Sa réalisation matérielle proprement dite consiste essen-
tiellement en une projection de la réalité, en atmos-
phère biaisée et chauffée, sur un plan de référence irré-
gulièrement ondulé et présentant de la distorsion 36 . 
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Le roman pourrait n'être pris que comme un immense canular, où l'on ren-
contre des phrases du type: "Il vida son bain en perçant un trou dans le 
f d d 1 b · ,,,37 b ' on e a algnolre , ou len encore: "Les souris de la cuisine aimaient 
danser au son des chocs des rayons de soleil sur les robinets,,38. 
Un écrivain comme noussel substitue à l'ordre de la réalité, l'or-
dre du calembour. Dans son ouvrage Comment j'écris certains de mes livres, 
il explique sa technique qui consiste à prendre deux mots presque homopho-
nes, à constituer deux phrases identiques, chacune d'elles contenant l'un 
des mots choisis, par exemple "Les lettres du blanc sur les bandes du vieux 
billard (pillard)". Dans chacune des phrases, les mots sont pris avec des 
acceptions différentes, ainsi, "lettres" signifie successivement "signes 
typographiques" et "missives". "Les deux phrases trouvées, il s'agissait 
d'écrire un conte pouvant commencer par · la première et finir par la secon-
de,,39. Le roman obéit au mécanisme d'une phrase et d'un jeu de mots. De 
là, par exemple, l'invention d'une hie dotée d'un mécanisme ultra comuli-
qué et qui peint toute seule un tableau en déversant, à des moments voulus 
et à des endroits précis, des godets de couleur. Dans La maison de rendez-
vous, ce sont les noms de personnages qui élaborent le roman: 
36 B. Vian, L'écume des jours, Paris, U.G.E., 1963, p. 36. 
37 Ibidem, p. 8. 
38 Ibidem, p. 9. 
39 Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres, Paris, 
Pauvert, 1963, p. 12. 
Jonestone, précisement nom du sculpteur, évoque la 
pierre [ ... ] Sir Ralph est implique dans une sorte 
de rafle. Quant au marchand Marchat, que Laurent 
fait si bien marcher, il est l'objet d'irrécusables 
complicites sonores qui tissent tel paragraphe~o. 
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Le roman ainsi engendré cesse d'être un miroir que l'on promène le long 
du chemin; il cesse volontairement de vouloir reproduire le réel. Il 
s'engendre à partir de lui-même. Les épisodes ne font que développer ce 
qui est contenu dans une phrase, une sonorite. Les objets n'ont d'autre 
réalité que celle voulue par un anagramme, un jeu de mots. Le roman, en 
quelque sorte, s'auto-édifie. Ce mode d'élaboration correspond à un 
voeu d'Alain Robbe-Grillet: "Il s'agit pour moi de "construire" quelque 
chose, à partir de rien et qui tienne debout tout seul,,~l. Le roman 
devient ainsi une réalité poétique, ou plutôt mythique. Le mot mythe 
vient du grec mythos qui signifie parole, discours. Dans un premier 
essai de définition, on pourrait dire que le mythe tend à donner une ex-
plication d'un phénomène comme, par exemple, l'origine d'une institution 
ou d'une coutume. Le mythe serait donc l'explication d'un fait réel. 
Cet essai de définition est contredit par P. Ricoeur. Pour lui, le mythe 
n'est nullement explicatif, il ne fournit aucun renseignement sur le 
monde et son histoire. Le mythe indiquerait "La compréhension que l'homme 
prend de lui-même par rapport au fondement et à la limite de son existen-
ce,,~2. Nous n'entrerons pas dans la querelle des mythologues qui n'ont 
pas encore réussi à donner du mythe une définition exacte, ni à trouver 
son origine. Nous dirons simplement que le mythe est une histoire 
~o J. Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, 
1971, p. 239. 
~l A. Robbe-Grillet, Op. cit., p. 45. 
~2 P. Ricoeur, Le conflit d'interprétation, Paris, Seuil, 1969, 
p. 383. 
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stéréotypée, une parole qui recouvre une réalité et qui semble apparte-
nir aux mécanismes inconscients de l'homme. La pensée mythique réappa-
raît chaque fois que la réalité qu'elle recouvre réapparaît. 
D'une manière générale, nous distinguerons trois types de mythes. 
Premièrement, ceux d'auteurs inconnus et qui semblent être l'expression 
spontanée d'une collectivite. Nous les appellerons les mythes de la cité. 
A ces derniers appartiennent aussi les mythes qui sont formés à partir 
d'une source divine. Nous appellerons mythes personnels, le décor my-
thique qui n'appartient qu'à un romancier, qui est élaboré par lui-même, 
mais à un niveau inconscient. Ces mythes ne se retrouvent pas chez d'au-
tres romanciers. Le troisième type de mythe est le mythe littéraire, 
celui qui est créé par un romancier et qui peut traduire, éventuellement, 
une sorte de pensée collective. Par exemple, "le mythe de Paris. Nous 
retrouvons dans le roman, de manière plus ou moins explicite tout un sys-
tème mythologique. Cette mythologie, dit Riffaterre, "Est encodée sous 
forme de clichés, de clichés renouvelés, d'allusions culturelles, et fait 
plus notable, sous forme de séquences associatives~3. 
Nous pouvons admettre que l'inconscient est une sorte d'énorme ré-
servoir contenant des histoires simples (mythiques) et collectives. Ces 
histoires sont antérieures à l'his~oire individuelle du roman, elles cons-
tituent une sorte de cadre dans lequel vient s'agglomérer et s'unifier 
les événements, les péripéties, les émotions, les sentiments. Ce monde 
sécrète une sorte de vérité confusément perçue et généralement admise. 
~3 M. Riffaterre, Essai de stylistique structurale, Paris, Flamma-
rion, 1971, p. 270. 
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Nous avons retrouvé dans le roman un certain nombre de ces 
mythes, qui, notons-le, vont à contre-courant du mouvement réaliste 
(l'histoire s'inscrit dans un mythe au lieu de reproduire fidèlement un 
cadre socio-historique). Nous n'avons pas voulu, car la tâche 'est impos-
sible, étudier tous les mythes, ni retrouver ceux que nous avons choisi 
d'étudier dans tous les romans où ils apparaissent. Cela ferait l'objet 
d'une thèse particulière. 
Le premier mythe que nous étudierons est celui de Psyché. Celui-
ci est simple: la jeune épouse connaîtra auprès de son mari (amant) le 
bonheur tant qu'elle ne commettra pas une faute, cette faute est le péché 
d'indiscrétion, car le visage du mari (amant) doit rester inconnu de la 
jeune femme. Ce mythe a été largement exploité au moyen âge. On peut re-
tenir Cliges, Le chevalier au cygne, Aucassin et Nicolette~ Floris et 
Blancheflore. Bien sOr, le texte médiéval a adapté le mythe latin et 
transformé les circonstances. Au XVIIe siècle, ce mythe est repris 
brillamment par La Fontaine dans Les amours de Psyché et de Cupidon. Ce 
roman est aussi un roman symbolique et La Fontaine y réussit une médi\tion 
sur lui-même grâce à la conversation de quatre amis. Le mythe tout à fait 
modernise sera repris par Pierre Louys, dans Psyché où l'amant joue le 
rôle d'un beau ténébreux qui, de surcroît, s'entoure de mystère: "Je suis 
l'Inconnu, oui Madame, j'avais toujours rêvé d'être inconnu, le jeune 
Homme masqué,,44. Il reprend en le modernisant le mythe de Cupidon. L'u-
tilisation du mythe devient claire lorsque le jeune amoureux fera sa 
déclaration: "J'étais amoureux de vous, Madame, dit Aimery, deux ans 
avant de vous rencontrer. -- Amoureux de votre prénom. ~ De Psyché? 
Psyché,,45. 
44 P. Lours , Psyché, Paris, A. Michel, 1927, p. 19. 
45 Ibidem, p. 24. 
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A l'opposé du mythe de l'amour se trouve celui de la haine, le 
mythe du fratricide Caln, qui, par jalousie, tue Abel. Dans le roman, 
le mythe de Caïn ne va pas toujours jusqu'au meurtre. Il peut s'exprimer, 
comme chez Stendhal, par une haine solide: "Ascagne jura de se venger de 
Fabrice"q~. Cette jalousie féroce du frère pour le frère, nous la retrou-
vons chez Maupassant, Pierre et J ean sont l'opposé l'un de l'autre. Mai s 
un certain équilibre des forces dans leur différence, contribue à tisser 
entre eux un lien indissoluble, la jalousie: 
Mais une vague jalousie, une de ces jalousies dormantes qui 
grandissent presqu'invisibles entre frères ou entre soeurs 
jusqu'à la maturité et qui éclatent à l'occasion d'un 
mariage ou d'un bonheur tombant sur l'un, les tenait en 
éveil dans une fraternelle inimitié. Certes, ils s'aimaient, 
mais ils s'épiaient q7 . 
C'est un sentiment de haine et de mépris que Pierre éprouve à l'égard de 
son frère Antoine dans La fortune des Rougon. Si le frère aîné eut la 
chance d'échapper au service militaire, Antoine tira un mauvais numéro: 
Le départ forcé de son frère était un heureux événement 
servant trop bien ses projets. Quand sa mère lui parla de 
cette affaire, il la regarda d'une telle façon qu'elle 
n'osa même pas achever. Son regard disait: '~ous voulez 
donc me ruiner pour votre hâtard?qB 
Le complexe de Caïn, nous le retrouvons encore chez Victor Hugo, dans 
Les misérables. Javert vient d'arrêter celui qu'il croit être Jean Val-
jean, personnage qui devient une sorte de double du véritable Jean Valjean 
alias Monsieur Madeleine. La Tempête sous un crâne est cette longue déli-
bération où Madeleine doit décider de son sort. Son premier mouvement est 
q6 Stendhal, La chartreuse de Parme, Lausanne, Rencontre, 1967, p.SO. 
q7 
G. de Maupassant, Pierre et Jean, Paris,. Ollendorff, 1893, p.6. 
qB 
E. Zola, Op. cit., p. 72. 
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un mouvement fratricide: il laissera condamner son double. "Ce Javert 
[ ... ] il tient son Jean Valjean! [ ... ] Et tout cela s'est fait sans moi! 
Et je n'y suis pour rien [ ... ] C'est décidé, laissons aller les choses,,~9. 
Ce fratricide est expliqué symboliquement dans le rêve que fait l'ancien 
forçat: 
J'étais dans une campagne [ ... ] Je me promenais avec mon frère 
[ ... ] nous vîmes un homme qui passa près de nous, c'était un 
homme tout nu, couleur de centre [ ... ] Au bout de quelques 
pas [ ... ] je m'aperçus que mon frère n'était plus avec moi 
[ ... ] Je sortis de la ville et me mis à marcher dans les 
champs, alors le premier que j'avais vu et questionné en en-
trant dans la ville me dit: -Où allez-vous, est-ce que vous 
ne savez pas que vous êtes mort [ ... ]50. 
Le mythe du Mal, c'est le mythe du péché; c'est le mythe du combat 
entre les forces du Bien et les forces du Mal, également. Ce combat se tra-
duit de deux manières , differentes dans le roman. Les mystères de Paris, 
c'est la lutte entre les forces du Mal incarnées par l'Instituteur, la 
Chouette, les spéculateurs, contre les forces du Bien, le Chourineur, Pipe-
let, Marie. Le roman policier consacre le triomphe de la justice sur les 
assassins. Le roman d'espionnage fournit aux bonnes puissances l'occasion 
de dominer les mauvaises. A leur manière, le roman héroïque, le roman d'a-
venture et tous leurs avatars posent le problème du mal et le résolvent au 
profit du bien. 
Chez un écrivain comme Bataille, le mal est au coeur même de l'oeu-
vre. C'est lui qui écrit que la séduction du mal est plus forte que celle 
de Dieu. C'est grâce au mal, semble-t-il, que l'homme peut se libérer, 
~9 V. Hugo, Les misérables, Lausanne, Rencontre, 1959, p. 332. 
50 Ibidem, pp. 348-349. 
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peut s'individualiser. Le péché est le libérateur de Dieu qui autrement 
anéantirait les êtres en les absorbant. Le mal et l'érotisme sont étroi-
tement liés dans La mort, Histoire de l'oeil, Le petit "C'est dans 
des représentations de crime et de sensualité que j'ai cherché à situer 
ce que j'appelle le péché,,51. Le problème du mal est déjà présent chez 
Voltaire: 
Mais quoi! dit Zadig, il est donc nécessaire qu'il y ait 
des crimes et des malheurs [ ... ] s'il n'y avait que du 
bien et point de mal? 
-- Alors, reprit Jesrad, cette terre serait une autre 
terre [ ... ] Tout est épreuve ou punition, ou récompense, 
ou prévoyance 52 . 
Il est normal que le philosophe qu'est Voltaire se pose le problème du 
mal, et cette question l'obsédera d'ailleurs toute son existence sans 
qu'il puisse y donner une solution valable. Ce problème du mal, nous le 
retrouvons encore chez Sade: 
Ecoute, Sophie, me dit M. de Bressac [ ... ] Deux forfaits 
s'offrent ici à tes yeux peu philosophiques: la destruc-
tion de son semblable et le mal dont cette destruction 
s'augmente quand son semblable est notre mère. Quant à la 
destruction de son semblable, sois en certaine Sophie, elle 
est purement chimérique [ ... ] Mais cet être que j'attaque 
est ma mère [ . .. ] et ~uoi! Ce sera cette vaine considéra-
tion qui m'arrêtera! 5 
Le mythe de Don Juan se divise en deux. Don Juan est d'abord le 
brillant séducteur, Don Juan est aussi l'homme puni par le Commandeur. 
Dans la première partie du mythe, Don Juan renonce à tout aspect hérolque; 
il n'est pas l'homme à tuer pour s'approprier. Au contraire, il séduit 
51 G. Batai Ile, et al., Discussion sur le péché, dans Le nouveau 
~~~merce, no 20, Paris, Nouveau commerce, 1971, p. 131. 
52 Voltaire, Zadig, Lausanne, Rencontre, 1968, p. 84. 
53 D.A.F. Sade, Op. cit., pp. 131-132. 
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la femme d'autrui sans avoir recours à la violence. Don Juan exerce un 
droit, car pour lui la femme est "sa" chose. Par le fait même, Don Juan 
est sans rival, ce qui explique le fait qu'il ne doive pas supprimer le 
mari. D'une certaine manière, la femme lui est due. Généralement, Don 
Juan est associé à un valet. Cette association n'est pas gratuite bien 
loin de là, en fait c'est un même caractère qui s'exprime par deux person-
nalités différentes. Don Juan ne pourrait être le grand seigneur frivole 
s'il n'était accompagné d'un domestique pleutre~ craintif et critique, 
mais qui joue le rôle de conscience. 
Si l'histoire de Don Juan traduit le mythe du personnage auquel 
rien ne résiste, nous y décelons aussi le thème de la culpabilité. Le moi 
personnel de Don Juan se subdivise en deux, le "moi séducteur" et le "moi 
social"; ce dernier s'incarne en partie dans le personnage critique du 
domestique, mais bien plus dans le personnage vengeur du Commandeur. Le 
Commandeur symbolise l'autorité sociale, celle qui châtie. Il est l'incar-
nation du "père". 
Le mythe de Don Juan se retrouve très nettement exprimé dans le roman 
français. Par exemple, dans l'ouvrage de Couteaux Don Juan est mort, l'on 
retrouve, modernisée, la figure du Séducteur. "Le 16 juillet 1952 au matin, 
à Madrid [ ... ] le Colonel Duc Jean de Serr fut exécuté,,51+. Toutefois, 
le rôle n'est pas repris nécessairement sous toutes ses formes et dans tous 
ses aspects. Dans Les trois Don Juan d'Appolinaire, le romancier nous pré-
sente trois fois un personnage qui est l'incarnation de Don Juan tel que 
nous le présente le mythe: fanfaron, séducteur, puis finalement puni par 
le représentant de l'autorité, le Commandeur. Mais le personnage de Bel 
51+ A. Couteaux, Don Juan est mort, Paris, Julliard, 1972, p. Il. 
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Ami est aussi à sa manière une incarnation de Don Juan: il réussit 
grâce à son charme qu'il exerce sur les femmes. Dans Le paysan parvenu, 
Jacob est une autre incarnation de Don Juan. Lui aussi est un séduc-
teur, lui aussi ne possède en amour aucun rival et s'il parvient à la 
fortune, c'est grâce à l'ascendant qu'il exerce sur les femmes. Dans 
Candide, le mythe prend la figure du gouverneur de Buenos Aires: 
Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, 
y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit 
amèrement, et ordonna au capitaine Candide d'aller 
faire la revue de sa compagnie. Candide obéit; 
le gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui 
déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il 
l'épouserait à la face de l'Eglise~ ou autrement, 
ainsi qu'il plairait à ses charmes 5. 
Nous retrouvons encore le mythe de Don Juan, mais transformé, 
dans Les infortunes de la vertu. Le père Raphaël, le père Clément, le 
Père Antonin et le Père Jérôme ont constitué dans leur couvent et à leur 
merci une sorte de harem. Nous nous trouvons donc devant un "Don Juan" 
qui s'incarne en quatre personnages qui sont autant de facettes de la 
réalité mythologique exprimée ici: la femme ne peut se soustraire à 
l'entreprise de séduction. Une variante toutefois: les Pères abusent de 
leurs victimes par la force et la violenc"e. Le châtiment ne tarde pas: 
l'ordre est dissous et dispersé, le nouveau dirigeant à l'image du Com-
mandeur condamne les excès des quatre libertins: "Soit, reprit le Père, 
qui me parut être le nouveau gardien et qui l'était en effet, soit, 'mais 
détruisons bien vite cette exécrable débauche,,56, 
Le roman d'espionnage se sert abondamment du thème du séducteur, 
55 Voltaire, Candide, Lausanne, Rencontre, 1968, p. 230. 
56 D.A.F. Sade, Op. cit., p. 203. 
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O.S.S. 117 (Hubert Bonisseur de la Bath!) n'a aucune peine à séduire les 
femmes qu'il rencontre sur son chemin. Il en est de même pour les autres 
super espions: San Antonio, Coplan, ... 
Le personnage d'Adolphe nous présente une variante fort curieuse du 
mythe de Don Juan; c'est pour vaincre s a timidité que le jeune homme 
s'impose le rôle de séducteur. Il parvient à ses fins sans difficulté , 
sans avoir à s'opposer violemment à l'amant d'Eléonore, le comte de P*** . 
Mais la punition est inscrite dans l'acte même de la séduction. "Malheur 
à l'homme qui, dans les premiers moments d'une liaison d'amour, ne croit 
pas que cette liaison doit être éternelle,,57. La présence d'Eléonore de-
vient le châtiment même de l'acte de séduction. Il lui est indissoluble-
ment lié. 
Dans Les liaisons dangereuses enfin, le personnage de Valmont est 
une sorte de réincarnation de Don Juan, mais en plus subtil, en plus . per-
vers, en plus tortueux. Le châtiment n'en sera que plus atroce et plus 
horrible. 
J'étois chez M. le Vicomte à l'attendre à l'heure même où 
on l'a ramené à l'Hôtel. Figurez-vous mon effroi en voyant 
~1. votre neveu porté par deux de ses gens, et tout baigné 
dans son sang. Il avoit deux coups d'épée dans le corps, 
et il étoit déjà bien faible 58. 
L'Oedipe est certainement l'un des mythes les plus, puissants qui 
hante la conscience ou/et l'inconscience humaine. Oedipe, assassin de 
son père et époux de sa mère, se retrouve abondamment dans la littérature, 
'dans le roman, mais sous des formes le plus souvent soigneusement camouflées. 
57 D.A.F. Sade, Op. cit., p. 203. 
58 C. de Laclos, Les liaisons dangereuses, Paris, Crès, 1920, p. 310. 
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La mort du père, par exemple, peut se transformer en une relation hostile 
entre le fils et le père. Ainsi, dans Le rouge et le noir, les liens qui 
unissent Julien à son père ne sont guère tissés de tendresse: 
- Descends, animal, que je te parle. 
Le bruit de la machine empêcha encore Julien d'entendre 
cet ordre. · Son père qui était descendu [ ... ] alla chercher 
une longue perche [ ... ] et l'en frappa sur l'épaule. A 
peine Julien fut-il à terre, que le vieux SOTel, le chas-
sant rudement devant lui, le poussa vers la maison 59 • 
Dans Les illusions perdues, le père Séchard non content de vendre 
son imprimerie à son fils comme un spéculateur le ferait à un naif, "Quand 
le fils arriva, le bonhomme lui témoigna la tendresse commerciale que les 
gens habiles .ont pour leurs dupes,,60, s'approprie déloyalement l'héritage 
que la mère avait légué à son fils. 
La même situation se retrouve dans L'Education sentimentale où Des-
lauriers rencontre la violente hostilité de son père lorsqu'il lui réclame 
des comptes. L'hostilité de Deslauriers à l'égard de son père n'a d'égale 
que la hargne de celui-ci; il n'est pas étonnant d'entendre le jeune homme 
s'exclamer: "Je ferai rendre gorge à mon filou de père,,61. 
Ajoutons enfin Les faux monnayeurs de Gide où se trouve exploitée 
notamment l'opposition des jeunes gens à l'égard de leur père, hostilité 
doublée d'un refus de l'autorité (symbolisé par l'action de fabriquer de 
la fausse monnaie) qu'accompagne le rejet des valeurs bourgeoises. 
Si l'hostilité au père, qui va jusqu'à la mort symbolique, se 
signale comme un thème obsédant du roman, l'attachement à la mère est la 
59 Stendhal, Le rouge et le noir, Op. cit., pp. 47-48. 
60 H. de Balzac, Les illusions perdues, Op. cit., p. 353. 
61 G. Flaubert, Op. cit., p. 36. 
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marque, l'indice de la résurgence du mythe d'Oedipe dans de nombreuses 
oeuvres. Nous laisserons de côté toute la littérature érotique qui ex-
ploite abondamment le thème de l'inceste, nous signalerons toutefois 
l'inquiétant roman de Georges Bataille: Ma Mère. 
Dans L'enfant de Vallès, nous retrouvons le thème oedipien illustré 
par l'attachement un peu morbide que le personnage éprouve pour sa mère. 
Dans L'Education sentimentale, l'amour que Frédéric éprouve pour Madame 
Arnoux est une passion trouble que Flaubert souligne en deux phrases: 
"Frédéric soupçonna Mme Arnoux d'être venue pour s'offrir [ ... ] Cependant, 
il sentait [ ... ] comme l'effroi d'un inceste,,62. Quelques lignes plus 
loin, le mythe oedipien se révélera tout à fait avec les adieux de Madame 
Arnoux: "Et elle le baisa au front comme une mère,,63. Ce baiser au front 
ne peut que faire penser à La recherche du temps perdu où le personnage 
n'arrive à s'endormir que lorsque sa mère est venue l'embrasser le soir. 
Le mythe oedipien trouve là une nouvelle forme sous laquelle il se dissi-
mule. 
Le thème d'Oedipe semble devoir réapparaître sous sa forme la plus 
complète dans des événements violents où l'auteur trouve un ensemble de 
circonstances analogues qui permettent d'utiliser le mythe. Dans ce cas-
ci, ce n'est plus le mythe qui est caché. C'est lui qui sert de masque à 
une narration qui vise à raconter une situation vécue et ressentie comme 
injuste. Ainsi, Anouilh, sensibilisé par la seconde guerre mondiale~ fait 
jouer Antigone en 1944. Ce qui est vrai pour le théâtre, l'est également 
pour le roman, Ballanche publie son Antigone en 1819, ce qui fait suite 
62 b . 7 G. Flau ert, Op. Clt., p. 7. 
63 Ibidem, p. 77. 
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aux événements révolutionnaires et à l'incohérence politique qu'a connus 
la France. Ajoutons qu'il dénonce ainsi le pouvoir autoritaire sous Bona-
parte. 
Il voulait s'arrêter aux jours d'Amphion; mais, entraîné 
par la puissance du Dieu qui s'était emparé de lui, il 
médite de chanter le Sphinx, désolant l'héritage de Cadmus; 
Oedipe, vainqueur du Sphinx et recevant, pour prix de sa 
victoire, le trône de Thèbes, et la main d'une reine. 
Alors, il reprend sa lyre, et murmure un chant nouveau6~. 
Le mythe de Don Juan, que nous avons vu, renferme et manifeste le 
mythe du double. Nous avons remarqué qu'il y avait lutte entre le moi 
individuel incarné par le séducteur et le moi social réalisé par le valet 
et surtout par le Commandeur. Un même personnage peut se dédoubler en 
deux créatures opposées. Cette opposition nous la retrouvons déjà dans 
Adolphe. L'Adolphe séducteur s'oppose à l'Adolphe victime de sa séduction. 
De la même manière, le personnage de Dominique est un être déchiré en deux 
moitiés i nconciliables et qui éprouvent la douleur de cette déchirure et 
de cette opposition. Le personnage de Tartarin de Tarascon est l'incarna-
t ion comique du dédoublement: Tartarin-Quichotte veut courir toutes les 
aventures, alors que Tartarin-Sancho commande son petit chocolat et ses 
pantoufles. 
Le thème du double se retrouve dans L'énigme de Givreuse de Rosny 
l'Aîné. Le même personnage se trouve dédoublé par une opération scienti-
f ique et les deux entités ainsi constituées se révèlent d'implacables rivaux 
pour gagner l'amour d'une femme. 
Deux soldats l'attendaient dans le petit salon. 
Il eut un geste brusque, puis, ses yeux s'étant fixés sur 
les visiteurs, il demeura paralysé: chacun des deux 
visiteurs était l'image parfaite de l'autre, et "leur" 
6~ M.P.S. Ballanche, Antigone, Paris, Didot, 1819, p. 23. 
image était celle de Pierre de Givreuse. 
[ ... ] 
- Quel est celui qui , désormais, portera jusqu'à sa 
vieillesse "notre" nom, et qui aura Valent i ne en 
part age ?65 
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Ce thème se dégage, comme nous l'avons remarque, dans Pierre et 
Jean; nous pouvons encore le découvrir dans Le peseur d'âmes d'André 
Maurois. 
Le roman de Sade, Les infortunes de la vertu, nous présente une 
image du double, mais au niveau des personnages féminins. Les deux soeurs, 
Juliette et Justine se valent, mais l'une par le vice et l'autre par la 
vertu. 
Ces deux creatures de Sade, ces deux femmes opposées par le carac-
tère et par le destin peuvent être également considérees comme l'incarna-
tion du mythe des deux femmes. Dans la mythologie.primitive, la "grande 
déesse" presente des caractères entièrement contradictoires. Elle est 
tout à la fois un symbole maternel et protecteur et un symbole destructeur. 
Dans la litterature française, nous allons retrouver souvent le 
héros confronte à deux femmes, l'une douce, l'autre odieuse ou méchante. 
Tristan est partage entre Yseult la Blonde et Yseult aux blanches mains. 
Lucien de Rubempre connaîtra tour à tour Madame de Barjeton et Coralie. 
Dans l'Education sentimentale, Madame Arnoux représente la femme aimable 
et maternelle, Madame Dambreuse est captatrice et sans coeur. Chez Hervé 
Bazin, la mère a reçu un surnom effrayant dans La mort du petit cheval: 
"Vous le savez, je n'ai pas eu de mère, je n'ai eu qu'une Folcoche. Mais 
taisons ce terrible sobriquet [ ... ] Je n'ai pas eu de veritable famille 
65 J.H. Rosny, L'énigme de Givreuse, Paris, Flammarion, 1917, 
pp. 53 et 95. 
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et la haine a été pour moi ce que l'amour est pour d'autres,,66. Par 
contre, la femme de Jean Rezeau représente la vitalité et le bonheur: 
"Monique Arbin et Jean Rezeau ont le plaisir, [ ... ] il est vrai que notre 
bonheur à nous c'était notre jOie,,67. Le mythe de la double femme prend 
une valeur particulière chez Stendhal parce que Henri Beyle lui-même est 
confronté à deux femmes. Ses deux soeurs jouent dans sa vie des rôles dia-
métralement opposés, Pauline est sa confidente, son amie, Zénalde au con-
traire est l'espionne de tante Sêraphie. Dans Le rouge et le noir, 
Julien passera de Madame de Rénal à Mathilde; Madame de Rénal a un carac-
tère maternel, Mathilde au contraire est une amazone. "Souvent, en son-
geant à la pauvreté du jeune précepteur, Mme de Rénal était attendrie jus-
qu'aux larmes,,68. Ce caractère qui s'attendrit sur la mauvaise fortune 
de Julien est confirmé quelques pages plus loin par Stenhal lorsqu'il 
écrit: "L'angélique douceur que Madame de Rénal [ ... ],,69. Quant à Ma-
thilde, nous découvrons aisément son caractère, son tempérament. 
"Jamais elle n'avait été plus brillante. Dès les premières atta-
ques, elle couvrit de sarcasmes plaisants Caylus et ses alliés,,70. L'im-
pétuosité qu'elle ajoute à sa verve, sa manière brusque et caustique de 
répondre à ses amis, ceux-là même qui couvraient Julien de plaisanteries 
ironiques, signifient assez sa personnalité. C'est la même fougue et la 
même passion que montre Mlle de la Mole lorsqu'elle attaque celui qui est 
devenu son amant: 
66 H. Bazin, La mort du petit cheval, Paris, Grasset, 1950, p. 18. 
67 Ibidem, p. 151. 
68 Stendhal, Le rouge et le noir, Op. cit., p. 71. 
69 Ibidem . , p. 78. 
70 Ibidem, p. 375. 
En un instant, Hlle de La Mole arriva au point d'accabler 
Julien des marques de mépris les plus excessives [ ... ] 
Pour la première fois de sa vie Julien se trouvait soumis 
à l'action d'un esprit supérieur animé contre lui de la 
haine la plus violente 71 
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Dans Projet pour une révolution à New York, le même prénom couvre deux 
jeunes filles aux caractères fort différents. Il y a Laura qui attend 
patiemment le retour de son frère dans une maison écartée de la ville, il 
y a une autre Laura qui, dans une rame de métro, tente avec deux voyous 
d'aggresser Ben Sard. Robbe-Grillet joue sur l'ambiguïté de "Laura". 
L'équivoque des situations rejoint le mythe même de la "Grande déesse". 
Oans la mythologie égyptienne, le dieu Râ est le soleil, de même 
Aton est dieu-soleil. Les qualités solaires sont la toute puissance et la 
bonté, cependant Râ et Aton n'ont pas à proprement parler d'ennemis. Horus 
est aussi un dieu solaire, il possède de grands pouvoirs, c'est un dieu 
victorieux puisqu'il a vaincu, avec son frère Seth, la puissance du mal 
qui avait anéanti son père. 
Le héros solaire apparaît dans toutes les mythologies avec des ana-
logies frappantes. C'est un personnage puissant qui lutte contre le mal 
et en triomphe. Il réussit, comme Hercule, des épreuves qui attestent sa 
qualité héroïque; ou encore il vainc quelque monstre (généralement gardien 
d'un trésor, d'une vierge, etc.) Le héros solaire joue également un rôle 
de libérateur. L'épreuve héroïque par excellence, la libération suprême, 
c'est la victoire sur la mort, le passage aux Enf~rs et le retour de ces 
lieux. De là, le thème de la nouvelle naissance. Ces deux schémas 
psychologiques: la descente aux Enfers et le retour au sein maternel pour 
71 
Stendhal, Le rouge et le noir, Op. cit., p. 431. 
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une nouvelle naissance, se transposent dans "le voyage" en des pays loin-
tains, le retour de contrées dangereuses. C'est, dans Les mille et une 
nuits, le thème de Simbacl 'le Marin. Le roman du moyen âge nous propose 
le mieux les caractères fort marqués de héros solaire: Lancelot, Gauvin, 
Arthur lui-même, sont des êtres exceptionnels qui se jouent des épreuves, 
tuent les dragons et défont les puissances maléfiques. Dans Les miséra-
bles, le personnage de Jean Valjean apparaît comme un héros solaire, 
d'abord parce qu'il a su vaincre le mal qui était en lui, ensuite parce 
qu'il répand le bien autour de lui, et ce malgré l'opposition des forces 
dÙ mal (le couple Ténardier, par exemple), enfin parce qu'il possède une 
force exceptionnelle: 
Tout à coup, on vit l'énorme masse s'ébranler, la charette 
se soulevait lentement, les roues sortaient à demi de 
l'ornière. Madeleine se releva. Il était blême [ ... ] 
Le vieillard lui baisait les genoux et l'appelait le bon 
Dieu 72 . 
L'acte hérolque du maire, sa force colossale qui lui permet de secourir 
le père Fauchelevent prisonnier de sa charette, font tellement participer 
Jean Valjean au mythe solaire, que c'est tout naturellement que vient souS 
la plume d'Hugo "et l'appelait le bon Dieu". A leur manière, les héros 
des romans d'aventure, de cape et d'épée, et jusqu'aux modernes agents se-
crets du roman d'espionnage, sont les héritiers du mythe solaire. Ils 
luttent tous pour que triomphent les forces du bien, sinon le parti qui 
incarne le bien (pays, faction politique, ... ) ils sont tous redoutables 
au maniement des armes: bretteurs hors pairs ou tireurs d'élite. Aucun 
obstacle ne semble les décourager, et effectivement ils les surmontent tous. 
Dans le roman du XIXe siècle, c'est le personnage de Napoléon qui incarne 
72 V. Hugo, Op. cit., p. 267. 
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le surhomme. On trouve dans Balzac un chapitre intitulé "Le Napoléon du 
peuple". Chez Stendhal, Julien est fasciné par l'image qu'offrent les 
Mémoires de Sainte Hélène. Dans La chartreuse de Parme, Fabrice est brû-
lé par le désir d'être soJ,dat de Napoléon. 
Les mythes de l'amour sont extrêmement nombreux. Il est impossi-
ble de les reprendre tous ici. Ils sont brillamment exposés dans deux 
ouvrages: L'amour et l'Occident de Denis de Rougemont et L'amour et les 
mythes du coeur de Rene Nelli. Nous pouvons mentionner rapidement le 
thème de l'échange. Symboliquement, c'est le don réciproque des coeurs; 
pour les amoureux, c'est le "présent" mutuel qui devient le masque de 
l'échange des coeurs. Ainsi, dans L'Education sentimentale, Madame Arnoux, 
qui quitte à jamais Frédéric, lui confie une mèche de cheveux; d'ailleurs, 
au préalable, dans l'exaltation de leur amour, il y avait eu des dons, des 
cadeaux: "Elle lui donna ses gants, la semaine d'après son mouchoir,,73. 
Tout proche du thème de l'échange est celui du regard. La rencontre des 
regards est une manière de dévoiler le coeur; ce sont les yeux de Marie 
Arnoux qui frappent le plus Frédéric, c'est dans le regard qu'il voudra 
mettre toute la passion qu'il vient de ressentir pour cette femme: 
"Quand il fut sur le quai, Frédéric se retourna. Elle était près du gou-
vernail, debout. Il lui envoya un regard où il avait tâché de mettre 
toute son âme,,74. 
Il serait commode de retrouver dans d'autres romans l'illustration 
de ces thèmes, sans oublier tous ceux de l'amour courtois qui apparaissent 
au moyen âge mais qui se poursuivent jusqu'à nos jours (comme le défend 
73 G. Flaubert, Op. cit., p. 307. 
74 Ibidem, p. 27. 
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la thèse de Rougemont). Nous nous contenterons ici d'étudier le mythe 
qui nous semble le plus important parce que le plus complexe, à savoir 
le mythe de Faust. Ce mythe existait dans la littérature avant que ne 
soit connue l'oeuvre de Goethe, ainsi l'ouvrage de Victor Palma Cayet 
intitulé Histoire prodigieuse et lamentable de Jean Fauste, grand et 
horrible enchanteur, avec sa mort épouvantable est repris en 1776, pour 
être inséré dans la "Bibliothèque des Romans". 
Le thème faustien est apparent dans la Comédie humaine. Raphaël 
de Valentin qui a réuni le maigre héritage paternel, mène des recherches 
studieuses qui serviront de base au gtand ouvrage qu'il projette. Près 
de lui, Pauline lui sert de consolatrice et l'entoure de tendresse. 
Cependant ce sera au personnage de Rastignac que sera dévolu le rôle de 
tentateur. Mais déjà avant Balzac paraît Les aventures de Faust et sa 
descente aux Enfers (1825) écrit en collaboration par Saur et Saint-
Geniès. En 1929, dans le Mercure de France, Lesquillon publie une adap-
tation libre de Studierzimmër, avec, bien sOr, l'apparition du diable ' , 
à Faust. 
Dans Axel, de Villiers de L'isle-Adam, le Commandeur joue le rôle 
du "diable", pour son cousin. Il lui fait un portrait seduisant de Berlin 
et tente de le subjuguer par les femmes. 
Il faut rappeler que la première édition de La porte étroite de 
Gide était une imitation du Faust de Gérard de Nerval. Dans Juste, ou , la 
quête d'Hélène (1953), Marcel Thiry reprend la légende de Faust, telle que 
l'a livrée en 1599 Midmann, version qui était très populaire aux Pays-Bas. 
Un autre écrivain belge Franz Wellens a recours au mythe de Faust dans son 
oeuvre L'homme de soixante ans. Ce passage nous le révèle amplement: 
Hier, pensa-t-il, je n'étais qu'un professeur, un savant 
comme les autres, aujourd'hui, je suis un homme vivant. 
Un homme, hier aveuglé, enfoncé dans ses habitudes, 
aujourd'hui voyant et les bras libres. Voyant! Quel 
mot vulgaire! Je ne vois pas, je vis, je prends, tout 
m'appartient. a jeunesse retrouvée, toute puissante 
jeunesse jamais perdue mais étouffée sous un fardeau de 
livres, de titres, de bavardages du haut d'une tribune, 
je ne vous lâche plus, vous êtes ma fortune, je n'en 
veux plus d'autre!75 
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Aux mythes antiques, s'ajoutent tous les mythes modernes . . C'est 
Balzac qui affirme dans La vieille fille que les mythes modernes sont plus 
puissants et plus secrets que les mythes anciens. Ces mythes modernes 
détiennent leur pouvoir de la crédulité populaire. A l'époque de Balzac, 
par exemple, Paris devient une figure mythique dans la littérature. Cette 
capitale devient un être quasi-vivant, elle est toujours plus grande que 
nature. Elle recèle un trésor insondable de mystères concrétisé par des 
fortunes inexplicables, des êtres incroyablement tarés, et à profusion, 
souterrains, caves, retraites cachées ... "Si la Cité apparaît désormais 
pleine de périls et de surprises, c'est parce qu'on a transposé dans son 
décor, la savane et la forêt d'un Fennimore Cooper,,76. 
On pourrait encore ajouter le mythe du '~ouvoi~' illimité de la 
science (Jules Verne), celui des ouvriers pauvres mais bons (Georges Sand), 
celui du héros patriote (Drôle de jeu), etc. 
Tous ces mythes appartiennent à la collectivité. Ils sont ressen-
tis obscurément comme puissants et agissants, par un ensemble d'individus 
appartenant au même groupe: au même milieu, et plus rarement à des clas-
ses sociales différentes. 
75 F. ffellens, L'homme de soixante ans, Paris, A. Michel, 1951, p.113 . 
76 R. Caillois, Balzac et le mythe de Paris, introduction au volume 
IV de La comédie humaine, Paris, Club français du livre, 1950, p. III. 
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Mais, le roman peut être aussi le lieu privilégié où s'inscrit 
toute mythologie personnelle d'un écrivain. C'est Charles Mauron qui, 
le premier, a montré toute l'importance des mythes personnels qu'il 
définit comme suit: 
Je nommerai ainsi le phantasme dominant que révèle la 
superposition des oeuvres d'un écrivain. 
[ ••• J et joue le .rôle d'un champ .. de forces psychiques, 
sorte de matrice imaginative, [ ... J, cette matrice 
attire, accueille, ordonne des matériaux, souvenirs 
et objets, empruntés aux contenus de la conscience et 
donc, largement, à son expérience du monde 77 . 
Le phantasme n'est nullement une manifestation névrotique chez l'individu. 
Il ne participe ni du rêve ni de la rêverie. Il s'agit d'une hantise non 
consciente, mais qui affleure à la conscience lorsque l'écrivain est au 
travail. Le mythe personnel est, comme l'affirme Anne Clancier, dynami-
que: "Mais ce dynamisme est double, étant lié d'une part à la situation 
dramatique conflictuelle qu'il exprime, d'autre part à la pression qu'il 
exerce sur la pensée consciente,,78. La psychocritique ouvre un vaste 
champ d'étude à la critique. Mais à l'heure actuelle, de telles recher-
ches n'ont été poursuivies que dans le domaine du théâtre. 
Dans l'antiquité, le réel appartenait à l'Histoire, l'histoire rele-
vait de l'ordre du vraisemblable. Dans le roman moderne, le réel semble 
être constitutif de la trame romanesque, la réalité apparaît sous la forme 
de ce que nous avons appelé le réel concret, ce sont les gestes, les atti-
tudes, mais aussi les descriptions de lieux, les choses. Ce réel, dans 
le "nouveau roman" est ressenti comme une machine de guerre allant contre 
77 C. Mauron, Les origines du mythe personnel chez l'écrivain, dans 
Critique sociologique et critique psychanalytique, Bruxelles, Institut 
de soci~~ogie, 1970, p. 92. 
A. Clancier, La psychocritique, dans Méthodologie de l'imaginaire, 
Paris, Lettres modernes, 1969, p. 61. 
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le sens, contre l'histoire, de là cette référence obstinée du "nouveau 
roman" aux objets et aux lieux. 
Au théâtre, le décor est donné, mais il se caractérise par sa dis-
crétion, car, plus que l'environnement, ce sont les actes, l'action scé-
nique et dramatique qui importent. Le roman, lui, pour situer cette ac-
tion ne peut pas se contenter en général d'un arrière-plan vague et 
discret. Il est donc contraint de faire une place importante aux élé-
ments qui constituent le décor: "Pour allumer l'étincelle de la fiction, 
l'oeuvre littéraire joue obligatoirement de la magie descriptive qui 
suggère l'ambiance et suscite le personnagev9 • 
La description et le décor, contrairement à ce qui est prôné par 
les théoriciens du "nouveau roman", constituent, dans cette optique, un 
auxiliaire du récit. En fait, cet auxiliaire se révèle être un élément 
indispensable car, à bien y réfléchir, on s'aperçoit qu'il est illusoire 
de raconter sans décrire, sans ancrer le récit dans un décor, si mince 
soit-il. On s'aperçoit donc du double registre que recèle le roman, et 
qui trouve ici même sa justification, à savoir la narration et sa des-
cription. La narration vise à restituer dans l'évolution de son discours 
une suite d'événements, la description à pour but de restituer, dans un 
enchaînement d'éléments se présentant dans un ordre successif ce qui 
dans la réalité, est simultané ou juxtaposé. La réalité du roman (décor) 
lui est indispensable, mais cette réalité est loin de cOlncider avec la 
réalité du monde. Le monde du roman est nécessairement un monde c~os mais 
qui tend à représenter tout ce qui n'est pas lui, c'est-à-dire le monde 
79 G. Durand, Le décor mythique de La chartreuse de Parme, Paris, 
Corti, 1961, p. 19. 
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réel. Le caractère fini du décor qui le distingue du caractère universel 
du monde, son éparpillement en phrases successives dans le roman, qui ' 
s'oppose au globalisme, ne sont pas les seules caractéristiques qui dénotent 
l'aspect "fictif" du décor. Dans un roman, .le décor est toujours vu par un 
romancier, le décor est donc subjectif; même les tenants de l'objectivité 
n'ont pu, par la nature de leurs descriptions, qu'affirmer le caractère per-
sonnel déformateur de leur point de vue. Cependant, cet aspect subjectif a 
pour but de faire illusion, de représenter le monde comme s'il était vu 
objectivement. C'est une nouvelle illusion qui caractérise les rapports 
entre le roman et la réalité. 
Il ne faudrait cependant pas croire que tous les romans présentent 
ce caractère illusoire, cette fonction n'est pas présente dans toutes les 
oeuvre~romanesques, et surtout, elle est relativement moderne. Le décor, 
au moyen âge, a souvent pour but de donner la tonalité de l'action. La des-
cripti on romanesque médiévale se présente comme un univers sans profondeur. 
Elle est constituée par une juxtaposition de détails, souvent qualifiés, 
mais qui ne donnent ni volume, ni proportion. Le décor est démonté en élé-
ments success ifs qui peuvent faire chacun l'objet d'une digression. L'unité 
est perdue au profit d'un éparpillement de détails descriptifs. Le moyen 
âge créé en outre des types descriptifs, motifs centraux autour desquels 
s'ajoutent un certain nombre d'éléments variables. L'univers romanesque de 
cette époque offre donc un nombre limité de décors. 
Dans le roman du moyen âge, le romancier reproduit moins la réalité 
qu'il ne restitue un monde archptypal qui sert dans et pour les circonstances 
qu'il veut raconter. Les principaux décors sont: le jardin (verger), le 
château, le pays inconnu, etc. Ils "signifient", comme nous l'avons dit, 
le caractère de l'action. Tous les éléments descriptifs n'auront de valeur 
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que dans la mesure où ils renvoient à cette signification. Le décor, par 
là, tend à confirmer le sens de l'action, on pourrait même dire qu'il en 
est la traduction. Curieusement nous retrouvons ce procédé chez Maupassant 
où la description a souvent une valeur prémonitoire. 
La seconde fonction de la description au moyen âge est de fournir 
sur le(s) personnage(~) un ensemble de renseignements qui le(s) caractérise: 
"En fait, elles multiplient les éléments circonstantiels: temps, lieu, 
manière, cause, comme le propose l'enseignement de la rhétorique"so. En rêa-
l1t~, le problème du décor dans le roman peut trouver toute son explication 
si l'on ramène la question à sa dimension réelle. Le décor trouve sa place 
dans le roman, il lui est nécessaire, mais il ne lui est pas toujours néces-
saire de la même manière selon l'usage que l'on veut en faire. Le décor 
peut avoir un but purement ornemental, ou au contraire, il peut être l'un des 
éléments constitutifs de la trame romanesque parce que l'auteur lui assigne 
une fonction de signification (ou symbolique). 
Le décor ornemental fait partie de la fiction, c'est un élément 
ajouté, qui ne se rattache au récit que par un lien faible. 
Le décor significatif, au contraire, engendre le sens; à ce titre, 
il se rattache davantage au discours, il peut même à lui seul constituer 
une unité séquentielle. 
Il faut rappeler ici que, pendant longtemps, le décor n'a eu qu'une 
fonction purement ornementale. Il n'obéissait qu'à l'esthétique de la des-
cription et n'avait donc avec la réalité du monde qu'un rapport très loin-
tain. Dans les romans pastoraux du XVIIIe siècle par exemple, ce qui frappe 
so Zumthor, Le roman courtois, essai de définition, dans Etudes 
littéraires, v. 4, no 1, Québec, P.U.L., 1971, p. 80. 
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le lecteur, c'est de trouver des campagnes dépourvues de villages, ignor ant 
les travaux des champs. Le monde rural qui est le décor de ce genre d'oeu-
vre, n'offre de toute évidence aucune réalité, mais il correspond à un cadre 
"rêvé" par des citadins pour y placer de merveilleuses et complexes histoires 
d'amour. Ces histoires d'amour, les sentiments qu'on y exprime, il convient 
de le rappeler sont purement conventionnels. "Les paysages, les types, les 
sentiments, [ ... ] tout dans la pastorale émane d'une tradition,,81. Dans 
l'Astrée d'Honoré d'Urfé, nous trouvons un parfait exemple de décor irréa-
liste, voici la campagne près de Lyon: 
Auprès de l'ancienne ville de Lyon, du costé du Soleil 
couchant, il y a un pays nommé Forests, qui en sa peti-
tesse contient ce qui est de plus rare au reste des 
Gaules: Car estant divisé en plaines et en montaignes, 
les unes et les autres sont si fertiles et situées et un 
air si tempéré, que la terre y est capable de tout ce 
que peut désirer le laboureur. Au coeur du pays est le 
plus beau de la plaine, ceinte, comme d'une forte muraille, 
des monts assez voisins et arrosée du fleuve de Loyre, qui 
prenant sa source assez près de là, passe presque par le 
milieu, non point encore trop enflé ny orgueilleux, mais 
doux et paisible 82 . 
L'exotisme du XVIIIe siècle n'est rien d'autre qu'un décor imaginé . 
L'Orient occupe une place importante, place que lui raviront l ' exotisme 
canadien (Aventures du Sieur de Beauchêne), mexicain, africain, Les 
décors n'ont d'autre fonction que de dépayser le lecteur, ils ne tendent 
nullement à restituer une quelconque vérité exotique. Le dépaysement sert 
en outre, comme nous l'avons vu, de support à la critique sociale. C' es t l e 
lien qui permet une sorte de complicité entre le lecteur et le narrat eur , 
qui autorise l'ironie. Encore faut-il que le lecteur soit satisfait, ou 
81 J. Rousset, La littérature à l'âge baroque en France, Paris, 
Corti, 1953, p. 33. 
82 H. d'Urfé, L'astrée, Paris, Bibliotheca Romanica, 1672, p . 37 . 
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plus précisément que les règles admises soient respectées. Comme le fait 
j ustement remarquer Barthes , la des cription a longt emps trouvé sa place dans 
les manuels de rhétorique. "elle a formé pendant longtemps un "morceau" 
r hé t orique parfaitement codé: la "descriptio" ou "ekphrasis", exercice très 
prisé de la néo-rhétorique,,83. Dans Paul et Virginie, nous trouvons un pay-
sage exotique qui nous fait apprécier chez l'écrivain, la parfaite maîtrise 
de l'art de la description. Le passage qui suit nous décrit un orage, sans 
doute fort élo i gné de la réalité. Il s' agi t d'un pur et brillant exercice 
de rhéTorique , et cependant, l'écrivain réussit ~ nous faire percevoir l'at-
mosphère d'une île lointaine et tropicale. 
Les sommet s des montagnes l es rassemblaient autour d'eux, et 
de longs sillons de feu sortaient de temps en temps de leurs 
pitons embrumes. Bientôt des tonnerres affreux firent reten-
tir de leurs éclats les bois, les plaines et les vallons; 
des pluies épouvantables, semblables ~ des cataractes, tombè-
rent du ciel. Des torrents écumeux se précipitaient le long . 
des flancs de cette montagne; le fond de ce bassin était 
devenu une mer; le plateau où sont assises les cabanes, une 
petite île; et l'~ntrée de ce vallon, une écluse par où sor-
taient pêle-mêle avec les eaux mugissantes les terres, les 
arbres et l es rochers 84 . 
Le décor cesse donc de renvoyer ~ une réalité qui lui est extérieure, il 
cesse d'être le signe du monde véritable. En fait, ce genre de description 
offre un double visage: une face nous montre le monde tel que nous l'imagi-
nons, tel qu'il pourrait être, l'autre face désigne la technique de la des-
cription. Le décor signifie un monde rêvé, mais encore il ~ signifie comme 
un morceau d'écriture bien fait. On pourrait trouver de multiples exemples 
de ces morceaux de bravoure dans l'oeuvre de Châteaubriand, mais c'est ~ 
83 R. Barthes, Introduction ~ l' anal yse structurale des récits, 
dans Communication , no 8, Paris, Seuil, 1966, p. Il. 
84 B. de Saint Pierre, Paul et Virginie, dans Roman du XVIIe 
siècle, II, Paris, Pléiade, 1965, p. 1264. 
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Bernardin de Saint Pierre que revient la palme. Voici comment il décrit un 
coin de forêt: 
On n'y entend que des cris de joie, des gazouillements et 
des ramages inconnus de quelques oiseaux des terres australes, 
que répètent au loin les échos de ces forêts. La rivière 
qui coule en bouillonnant sur un lit de roche, à travers 
les arbres, réfléchit çà et là dans ses eaux limpides leurs 
masses vénérables de verdure et d'ombre, ainsi que les jeux 
de leurs heureux habitants: à mille pas de là elle se pre-
cipite de différents étages de roches, et forme à sa chute 
une nappe d'eau unie comme le cristal, qui se brise en 
tombant en bouillons d'écume. ~1ille bruits confus sortent 
de ces eaux tumultueuses 65 •. 
Ce sont là des morceaux d'anthologie, sur lesquels ôn pose l'étiquette 
"belle description". 
Dans Hadame Bovary, Flaubert attache un soin évident à décrire la 
ville de Rouen. Cette description nous amène à faire les constatations sui-
vantes: la ville de Rouen existe, elle constitue pour Flaubert un modèle. 
Toutes les corrections qu'il apporte à cette description devraient tendre à 
resti tuer ce modèle de la manière la plus exacte possible. Cependant le 
romancier, de correction en correction, ne modifie nullement la vision qu'il 
a de Rouen. Il s'attache plutôt à faire entrer dans son texte de belles 
métaphores et des figures de style ayant un heureux effet. De la même ma-
nière, les décors de B. de Saint Pierre avaient pour but de créer un cadre 
irréaliste sans doute, à cette différence toutefois qu'il justifiait un 
mode de vie et qui expliquait la nature charmante du sentiment qui unit Paul 
à Virginie. Dans les romans pastoraux, le décor servait de cadre aux amours 
de bergers, mais il donnait le ton de ces amours, il en justifiait en quel-
que sorte la nature. La description de Rouen faite par Flaubert ne justifie 
65 B. de Saint Pierre, Paul et Virginie, dans Roman du XVIIe , 
II, Paris, Pléiade, 1965, p. 1289. 
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rien; elle n'explique rien. Au niveau de l'histoire, elle est dépourvue 
de signification. C'est en quelque sorte une longue digression. Madame 
Bovary nous montre un décor soi-disant réaliste, mais qui a perdu jusqu'à 
son sens de décor destiné à créer un environnement où évolueront les per-
sonnages. Toutefois Flaubert ne se soumet pas entièrement à ce que nous 
avons appelé la "belle description". La description de Rouen possède évi-
demment une fonction esthétique, mais Flaubert l'a personnalisée. 
Chez Alain Robbe-Grillet, la description semble être rédigée de 
manière à libérer le mode descriptif de l'empire du récit "authentique". 
On pourrait même aller plus loin et dire qu'il tente de créer une histoire 
par les seuls moyens de descriptions imperceptiblement .Ii· 1modïfiées au fur 
et à mesure du déroulement de l'histoire. C'est contre l'utilisation 'méta-
phorique" de la description qu'Alain Robbe-Grillet a édifié ses romans. 
Chez cet écrivain, le décor revêt une importance certaine, non seulement 
par son caractère obsédant, mais encore par son aspect hallucinant obtenu 
grâce à la précision maladive dans le détail, grâce aussi à la répétition 
de lieux inhumains et presque identiques: 
Ce devait être des rangées toutes semblables de fenêtres 
régulières se répétant à tous les niveaux, d'un bout à 
l'autre de la rue rectiligne [ ... ] Un croisement, à 
angle droit, montre une seconde rue toute semblable 66 • 
Le "nouveau roman" tente par ce procédé, de rapprocher l'oeuvre littéraire 
de l'oeuvre picturale. Tout n'étant que description, le décor perd son sens 
pour autre chose que lui-même. Le décor n'a de signification que dans un 
ensemble de décors. Le roman se justifierait non plus en fonction d'une 
histoire à raconter, d'une réalité à représenter, mais en tant qu'oeuvre à 
66 A. Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe, Paris, Ed. de minuit, 
1959, p. 15. 
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élaborer et à créer. On pourrait ainsi appliquer au roman la formule de 
Mme Jeanne Hersch: "Le terme vrai de l'activité du peintre, c'est l'exis-
tence même de l'oeuvre en tant qu'oeuvre d'art,,87~ 
Il convient d'ajouter qu'à un niveau littéraire très bas, le roman 
policier de consommation, par exemple, le décor ne joue aucun rôle, à peine 
a- t-il une valeur de dépaysement. Du rififi au Canada nous promène dans la 
ville de Québec, mais la description n'est là que pour epater le lecteur 
miif, car que le herostaccomplisse à Montreal, à Tokio ou à Paris, l'action 
n'en serait en rien modifiée. Dans ce genre de roman, la distinction entre 
la narration et la description est complète par suite de la médiocrité de 
l 'histoire et/ou du romancier. Les deux plans (descriptif et narratif) ne 
se chevauchent jamais, ce sont deux corps étrangers dont l'un (décor) est 
conçu pour meubler les interstices que dévoile l'autre. Dans Madame Bovary, 
l a description de Rouen n'était pas significative au plan de l'oeuvre, mais 
i l importait quand même que l'histoire se passât à Rouen et non pas à Paris. 
Par contre, dans le roman policier (ou d'espionnage), tout peut se passer 
n'importe où. Disons plus exactement que, l'histoire étant basée sur un 
canevas, le renouvellement du décor a pour but de faire croire au renouvelle-
ment de l'histoire. Il s'agit de duper le lecteur en lui suggerant qu'on 
l ui raconte autre chose parce que cela se passe ailleurs. 
Dans Personnes de Baudry, le roman va jusqu'à affirmer en lui-même 
l'inutilité de toute description, la vacuité de tout décor. Il s'agit , en 
fait, d'une véritable déstructuration du plan descriptif, déstructuration 
exprimée dans l'oeuvre même qui place les personnages dans un "là" qui n'a 
pas de visage. 
87 E. Gilson, Peinture et imaginaire,dans L'homme et ses oeuvres.-
act es du IXe congrès des sociétés de philosophie et de langue française, 
Paris, P.U.F., 1957, p. 300. 
C'est un décor dont vous essayez de vous assurer. Il n'y a 
d'abord qu'un lieu vide - neutralisation d'un espace que 
vous ne pouvez ni spécifier ni limiter; fond indifférent 
mais nécessaire pour que viennent jouer les premières solli-
citations, pour que s'inscrivent et se montrent les premières 
marques. On dirait d'ailleurs, à voir ces quelques lignes 
coupant l'air, une architecture présumée - le pointillé sur-
prenant d'une construction possible quoique déjà établie. 
Balises, point de chute peut-être; atterrissage. C'est donc 
ici que l'on vit 88 • 
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Le roman peut donc considérer le décor sous son aspect purement orne-
ment al, et dans ce cas, "faire du décor". Se séparant alors du plan narra-
tif et lui faisant en quelque sorte obstacle parce que retardant la narra-
tion, l'accumulation des décors peut servir chez certains romanciers, de 
moyen de subversion contre l'histoire. D'autres romanciers se basant sur 
l'inutilité, l'insignifiance de la description, ou bien plaquent un décor 
sur leur r oman, ou bien expulsent entièrement le plan descriptif de leur 
oeuvre . Ils affirment aussi, puisque toute description est mensonge, qu'il 
faut é l i miner du roman tout ce qui n'est pas signifiant, tout ce qui n'est 
pas por t eur de sens. 
Tout à l'opposé de ces théories , une certaine catégorie de roman-
ciers attachent une importance capitale à l'élément descriptif. Le décor 
fai t parti e intégrante de la narration parce qu'il est chargé de sens. 
Pour Mauriac, par exemple, les landes bordelaises font nécessaire-
ment part i e de son univers romanesque car ces lieux sont cause de l'exalta-
tion des pass ions. Ce n'est que dans ce paysage que peuvent se déchaîner 
les force s du mal. Le décor, dans ce cas, possède une influence directe sur 
les personnages et sur l'action. Il ne sert pas à meubler l'espace, mais à 
développer une trame suggestive où les êtres se collent comme des mouches. 
88 J.L . . Baudry, Personnes, Paris, Seuil, 1967, p. 151. 
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Il conditionne les pensées et les gestes. L'établissement du décor est 
d 'ailleurs pour Mauriac une nécessité impérieuse: "Je ne puis concevoir un 
roman sans avoir présent à l'esprit dans ses moindres recoins, la maison 
qui en sera le théâtre, il faut que les plus secrètes allées du jardin me 
soient fami Hères" 89. 
Pour Balzac, les lieux expriment toute la personnalité d'un être. 
On peut connaître une femme rien qu' en vi s itant sa chambre ou son salon. 
Ainsi nous pouvons pénétrer le caractère de Mme de Beauséant, rien qu'en 
suivant Eugène de Rastignac "dans un petit salon coquet gris et rose où le 
luxe semblait n'être que de l'élégance,,9o. Ce n'est pas pour rien que l'é-
cr i vain commence Eugénie Grandet par cette longue description de Saumur, 
par cette promenade qui nous mène grâce à une rue tortueuse jusqu'à la 
port e de la maison "à Grandet". C' est que cette ville, cette rue, incarnent 
admi rabl ement bi en le caractère de l'avare: modeste en apparence, mais tor-
tueux et redoutable. Si l'écrivain consacre tant de pages à situer la pen-
sion Vauquer, à nous la décrire j usque dans ses odeurs , c' est qu'elle 
explique l e drame qui s'y joue, qu'elle nous dévoile plus qu'une longue 
narrat i on les pensées intimes de ~astignac, leurs évolutions les plus subti-
les. 
J ean Cayrol, dans Lazare parmi nous, nous livre la clef des décors 
qui hant ent ses romans. Ce sont les reflets d'un monde hallucinant. La 
ville est devenue un nouveau type de camp de concentration où se trament de 
nouvelles et épouvantables histoires . 
Les descriptions de maisons seront toujours étouffantes; 
aucune demeure ne trouvera grâce devant l'écrivain 
89 P.H. Simon, Mauriac par lui-même, Paris, Seuil, 1961, p. 38. 
~ o H. de Balzac, Le père Goriot, Paris, Club Français du Livre, 
1962, p. 90 . 
concentrationnaire; elle est pleine de surprises, 
d' embûches, d'hostil i té. Les portes deviennent 
matiare à cauchemar; la hantise des ouvertures est 
portée à son comble 91 • 
Le mi li eu urbain devient écrasant et anonyme, c'est un monde irréel et 
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invivable où seules les choses s ' épanouissent : la valise dans la chambre, 
la chambre dans l'hôtel Un monde où chaque personnage confondu dans 
l'anonymat doit faire un effort pour s'imaginer qu'il existe. Et dans cet 
univers tout ce qui évoque la poss ibi li té d' évasion prend une importance 
démesurée: la valise, la gare, les ports. 
François voulut sonner à la grille mais il n'y avait pas 
de clochette [ ... ] Il suivit une allée qui conduisait 
à un petit porche: la porte d'entrée était ouverte. 
Il frappa tout de même, d'abord doucement puis avec vio-
lence mais personne ne répondit 92 • 
Dans L'Education sentimentale, le décor occupe une place toute par-
ticuliare parce que la plupart du temps il est, lui aussi, significatif. Il 
vi se à nous renseigner sur le caractare des personnages, à nous éclairer 
sur la nature des sentiments ou sur l'action, quand elle existe. C'est une 
car actéristique du romantisme d'avoir cru à une sorte de symbiose entre 
l' homme et la nature. Balzac lui-même écrivait à ce propos: 
A Paris, les divers sujets qui concourent à l a physiono-
mie d'une portion quelconque de cette monstrueuse cité 
s'harmonisent admirablement avec le caractare de l'ensem-
ble. Ainsi portier, concierge ou suisse [ ... ] est toujours 
conforme au quartier dont il fait partie 93 
Voici ce que Flaubert écrit en réplique à Sainte Beuve au sujet de Salambo: 
"I l n' y a point dans mon livre une description isolée, gratuite, toutes 
servent à mes personnages et ont une influence lointaine ou immédiate sur 
91 J. Cayrol, Lazare parmi nous, Paris, Seuil, 1950, p. 101. 
92 Idem, ~'~space d'une nuit, Paris, Seuil, 1954, p. 145. 
9 3 H. de Balzac, cité par 1. Atkinson, Les idées de Balzac, t. III, 
Genave, Oroz , 1949, p. 17. 
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l'action,,94. Cette mise au point peut s'appliquer également à L'Education 
sentimentale. Nous avons déjà vu l'influence du décor sur Frédéric, soit 
qu'il déclenche le rêve, soit qu'il provoque une sorte d'éblouissement verti-
gineux. La perception du ' 'décor , en outre, varie avec le sentiment qu'éprouve 
Frédéric. Dès le début du roman, le jeune homme seul regarde les rives de 
la Seine. Le paysage qu'il perçoit est singulièrement monotone et vide: 
"La rivière était bordée par des grèves de sable. On rencontrait des trains 
de bois [ ... ] la colline qui suivait à droite le cours de la Seine peu à peu 
s'abaisse et il en surgit une autre, plus proche,,95, il laisse une impres-
sion de grisaille et de monotonie. Pas de présence humaine, pas de couleur, 
aucun détail qui prenne du relief. Or nous connaissons le sentiment de 
Frédéric à ce moment-là: le regret de devoir quitter Paris pour Nogent sur 
Seine, le sentiment de la solitude aussi. Frédéric éprouve de la nostalgie 
et une vague mélancolie qui semblent se diffuser sur tout ce qui l'entoure: 
"de petits nuages blancs arrêtés, et l'ennui, vaguement répandu, semblait 
alanguir la marche du bateau,,96. Mais à peine Frédéric a-t-il aperçu Madame 
Arnoux que sa vision des choses se transforme: "Une plaine s'étendait à 
droite, à gauche un herùa~e allait rejoindre doucement une colline [ ... ] 
Quel bonheur de monter à côté d'elle, le bras autour de sa taille [ ... ] Un 
peu plus loin, on découvrait un château,,97, la nature épouse des formes quasi 
féminines, s'étale en courbes molles et douces; elle acquiert une sorte de 
profondeur, un lointain mystérieux. Cette nature s'est brusquement 
94 G. Flaubert, Correspondance 1857-1864, Lausanne, Rencontre, 1964, 
p. 432. 
95 Idem, L'Education sentimentale, Op. cit., p. 20. 
96 Ibidem, p. 22. 
97 Ibidem, p. 26. 
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transformée parce que Frédéric s'est lui-même transforme. Elle s'est en 
outre peuplée d'êtres qui appartiennent au rêve éveillé de Frédéric et qui 
sont à n'en guère douter Madame Arnoux et Frédéric lui-même. 
De même, Paris change-t-il d'aspect lorsque Arnoux annonce à Fré-
déric que sa femme est partie en province: 
Il remontait au hasard le quartier latin, si tumultueux 
d'habitude, mais désert à cette époque [ ... ] Les grands 
murs des collèges comme allongés par le silence, avaient 
un aspect plus morne encore [ ... ] Au fond des cafés soli-
taires [ ... ] des grandes places désertes 98 . 
Paris est devenu un lieu triste, sombre, désert, morne, à l'image des pensées 
du jeune homme qui, dès qu'il retrouve la foule n' y voit plus qu "'un grand 
flot ondulant sur l'asphalte,,99 c'est-à-dire une sorte d'être collectif 
inhumain et bête à souhait. A peine Mme Arnoux est-elle revenue qu'à nouveau 
tout 
se transforme. Toutes les femmes prennent l'allure de la personne aimée: 
"Les prostituées qu'il rencontrait [ ... ] les cantatrices, les écuyères ( ... ] 
les bourgeoises, les grisettes [ ... ] toutes les femmes lui rappelaient celle-
là,, 100 ; les objets deviennent une occasion de l'imaginer, la nature elle-
même, le point de départ d'un rêve qu'elle habite: "ia vue d'un palmier l'en-
traînai t vers des pays lointains. Ils voyageaient ensemble" 101. 
Il serait fastidieux de multiplier les exemples, mais il apparaît 
clairement que le décor traduit le sentiment de Fréderic, et que la perception 
du cadre varie comme et selon ses états d'âme. 
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Les décors ont parfois dans le roman une valeur quas i - myt hique. 
Nous les rattacherons au mythe de l'amour. L'écrivain utilise certains 
li eux , certains décors de préférence à d'autres parce qu'ils font l'objet 
d' une association symbolique et inconsci ente qui relève du domaine amou-
reux ou érotique. Ainsi les décor s qui signifi ent la vierge sont toujours 
du type: labyrinthe, muraille, jardin fe r mé (Roman de la Rose), citade lle 
imprenable . Les décors qui favoris ent l'amour , où peut s'établir une gr ande 
i ntimité sont isomorphiques, c' est la chambre, mais aussi la grotte, une 
base secrète, un bois "sacré". Ces décors sont "freudiens", c'est-à-dire 
qu ' i ls consacrent une analogie entre la nature, le lieu, et , d ' aut re par t la 
femme, la vierge, l ' amour viril. Il est caractéristique de voi r que le grand 
amour de Frédéric pour Mme Arnoux atteint sa . plénitude dans l e jardin de 
la maison de Saint-Cloud . . "La Torpille" convoitée par Nuncingen est enfer mé e 
au couvent par Vautrin. La princesse de Clèves, pour échapper à son amour, 
s e r eti re dans un pavillon de campagne isolé, qu'elle croit inaccessible . 
Bel-Ami découvre sa passion naissante pour Mme de Marelle dans l a 
cal èche qui la ramène chez elle. Il faut rappeler ici que la calèche cons -
t itue un endroit clos, secret et intime favorable à l'établissement de l a 
passion. C'est dans une calèche que Mme Bovary se donne . 
Chez les Goncourt la description prend une importance tout à fai t 
exceptionnelle. Victor Hugo, par exemple, avait consacre tout un chapitre 
à la description de Notre-Dame de Paris, mais ce n'est là qu'une sorte d'ac-
cident dans le roman; chez les Goncourt cela devient comme une sorte de vi ce. 
"Les Goncourt procèdent souvent par des criptions amples et détaillées qui , 
dans le chapitre, laissent peu de loisir à la narration et à l'analyse" 1 0 2. 
102 J. ' Dubois, Romanciers français de l'instantané au XIXe siècle, 
Bruxel les , Académie royale de langue et de littérature française , 1963, p . 28. 
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D'un roman à l'autre l~décors occupent une place de plus en plus impor-
tante. Dans Gervaise, par exemple, ils s'accumulent selon un certain ryth-
me qui les groupe en séries. Tous ces éléments ne contribuent pas de la 
même manière au sens du roman, et certains constituent une véritable partie 
digressive. Ils prennent d'ailleurs une valeur autonome; ils revêtent un 
caractère de fraîcheur et de vie qui contraste avec l'atmosphère de déché-
ance qui s'établit dans l'oeuvre. 
Dans le roman expérimental Zola révèle sa théorie sur le décor 
r omanesque. Les états d'âme des personnages doivent être révélés par les 
états du monde extérieur. Cette théorie contredit le programme natura-
liste de l'auteur où le décor est considéré objectivement. Le monde n'est 
pas vu tel qu'il est, mais tel que le perçoit un des personnages. Zola 
crée donc l'illusion du réalisme objectif. Dans La fortune des Rougon, 
le couple formé par Félicité et Pierre, devenus plus royalistes que le 
roi, tiennent salon: "Il s'était formé chez les Rougon un noyau de conser-
vateurs qui se réunissaient chaque soir dans le salon jaune,,103. La des-
cription très longue des personnages qui hantent ce salon apparaît comme 
f ai te par une personne étrangère à ce milieu, en réalité tout est vu par 
l es yeux de Félicité. "La personne la plus heureuse dans tout eela était 
Fé licité [ ... ] Elle se sentait bien un peu honteuse de son vieux meuble 
de velours jaune; mais elle se consolait [ ... ] elle trouvait des caresses 
pour tout le monde,,104. Zola qui souligne lui-même l'importance de Féli-
ci té dans ce salon, qui nous montre qu'elle en est la cheville ouvrière, 
nous révèle indirectement que c'est par sa sensibilité qu'il nous a décrit 
personnages et réunions, politiques et arrivistes. 
103 E. Zola, Op. cit., p. 109. 
104 I~idem, pp. 112-113. 
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Dans l'oeuvre de Proust nous trouvons ce que l'on pourrait appeler 
une superposition d'objets qui sont perçus en un même temps, la descrip-
tion proustienne tient de l'art de la surimpression. Comme le fait remar-
quer Genette: "Le paysage naturel prend ainsi, par un artifice de mise 
en scène particulièrement recherché, l'apparence d'une oeuvre d'art"lOs. 
Le décor prend alors chez Proust l'allure d'un tableau. Il devient une 
auto-représentation, de là cette volonté du narrateur d'observer sans être 
vu; "Puis, me rendant compte que personne ne pouvait me voir, je résolus 
de ne plus me déranger de peur de [ ... ] [ ... ] Quand je vis M. de Charlus 
qui ressortait de chez la marquis~,106. 
Dans l'oeuvre de Julien Green le décor prend une valeur toute parti-
culière puisqu'il joue pratiquement le rôle d'un personnage. Le choix du 
décor, la peinture de chaque détail se trouve dépassé par la fonction 
qu'il assume dans l'oeuvre. Dans Chaque homme dans sa nuit, par exemple, 
le décor entre de plein pied avec la narration, il devient le ressort prin-
cipal du drame que relate le roman: 
Dans le silence même de la maison, il reconnut cette parfaite 
immobilité des choses qui ne changent pas alors que nous 
devenons autres à chaque jour. Il se rappela sa stupeur au 
moment où, pour la toute première fois, il avait vu la femme 
de bronze au bas de l'escalier. Une draperie opportune 
cachait ce que l'on ne devait pas voir, devant et derrière. 
Pourtant son père lui avait dit: "Ne regarde pas" 107 . 
Chez Roussel le décor procède d'un jeu de mots. Nous avons expli-
qué sa technique antérieurement, nous ne prendrons qu'un exemple, celui du 
palmier qui est à la fois un gâteau et un arbre. A palmier, Roussel 
lOS G. Genette, Figures, Paris, Seuil, 1966, p. 49. 
106 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, Paris, Gallimard, 1954, pp. 6-7. 
107 J. Green, Chaque homme dans sa nuit, Paris, Plon, 1960, p. 12. 
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associe l'idée de restauration (on sert un gâteau dans un restaurant, le 
palmier voit le rétablissement d'une dynastie sur son trône). Ainsi, 
dans Impressions d'Afrique, le décor est obtenu à partir d'une associa-
tion d'idées, il ne se veut ni signifiant comme chez Balzac, ni "insigni-
fiant" comme chez Robbe-Grillet; ce n'est pas non plus un tableau comme 
chez Proust, mais la réalisation d'une sorte de canular verbal: "De là 
le palmier de la place des Trophées consacre à la restauration de la 
dynastie des Talou,,108. 
Le système des choses appartient au système du décor, toutefois il 
y forme un monde à part, parce que le système de l'objet peut exister indé-
pendamment du système du décor. Il se caractérise en plus par deux modes 
de présentation: ou bien l'objet est nommé, ou bien il est décrit. L'objet 
dans le roman est un objet littéraire. L'objet décrit est un objet "de 
roman" en ce sens qu'il étale, dans la succession de la phrase, ce qui 
existe dans l'immédiat et dans l'unicité. L'objet dans le roman renvoie 
donc par référence à une chose qui existe dans la réalité, mais il s'affir-
me comme simple objet "de papier". 
Prenons un exemple: le miroir décrit par Alain Robbe -Grillet: 
Au-dessus de la console un grand miroir rectangulaire, 
suspendu au mur s'incline légèrement vers l'avant. 
Son cadre en bois, sculpté de feuillages sans nom où 
la dorure s'efface, délimite une surface brumeuse [ ... ] 
dont la partie centrale est occupée par [ ... ]109. 
Alain Robbe-Grillet qui décrit ce miroir, aurait pu nous en présen-
ter les éléments dans un ordre quelconque. Il situe d'abord la glace au-
108 R. Roussel, Op. cit., p. 14. 
109 
A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New-York, Paris, 
Ed. de minuit, 1970, p. 13. 
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dessus d'un objet (position spatiale). Puis, partant de la périphérie, 
le regard glisse vers le centre, du cadre jusqu'à la vision de la porte 
entr'ouverte qui se dessine en plein milieu de la surface réfléchissante. 
A "l'objet-miroir" il substitue un référent qu'il nous montre dans 
la succession concentrique de ses parties. L'objet réel est remplacé par 
un référent littéraire. 
Non seulement l'objet du roman peut renvoyer, par réf6rence, à un 
objet réel, auquel il se substitue, mais encore il peut être le porteur 
d'une signification spéciale. Le romancier cesse de nommer la chose pour 
elle-même, il la charge d'une valeur supplémentaire. L'objet n'est donc 
plus, dans le roman, pour lui-même. Il devient un signe second. Les ob-
jets que Flaubert décrit dans L'Education sentimentale ont souvent la tâche 
de signifier la société dans laquelle se déroule l'action. Frédéric qui 
se rend chez les Arnoux remarque que: "L'antichambre décorée à la chinoise, 
avait une lanterne peinte au plafond et des bambous dans les coins. En 
traversant le salon (il) trébucha contre une peau de tigre"llO. Ce goût 
pour l'exotisme dénote très exactement une époque, et une classe sociale 
aisée. Les objets révèlent un enrichi qui a les goûts de la mode du temps. 
Plus loin dans le roman, et de la même manière que l'intérieur de chez 
Arnoux révélait le bourgeois de fraîche date, l'hôtel des Dambreuse indiquera 
une opulence aristocratique; la description de l'appartement de Rosanette 
montrera la jeune femme qui est richement entretenue. 
Lorsque Frédéric note que: "Mme Arnoux a dans les cheveux une lon-
gue bourse algérienne en filet de soie nOire"lll, ce détail vestimentaire 
110 G. Flaubert, Op. cit., p. 65. 
1 l 1 Ibidem, p. 66. 
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n'est pas fortuit, il indique la période où la France colonialiste s'ins-
talle en Afrique du Nord. 
L'objet peut donc signifier le statut social d'une personne, et 
révéler une époque; il peut encore nous renseigner sur ses propriétaires, 
sinon sur la personne qui le regarde. Frédéric est un sentimental; il 
projette son propre "moi" sur les choses. Les objets nous révèlent donc 
sous le regard du héros tout son sentimentalisme; c'est pourquoi, par 
exemple, la poignee de la porte de chez Arnoux lui semble être une main 
vivante dans sa main. 
Ce phénomène, nous le retrouvons, mais plus subtilement chez A. 
Robbe-Grillet, où le sang qui souille le bouton de la porte, passe de 
l'objet à la main de Laura sans qu'elle ne l'ait touché. "Laura relève 
les yeux; la poignée de porcelaine est rouge, elle aussi, de même que 
l'intérieur de la main qui tourne avec lenteur sa paume vers le ciel et 
s'immobilise,,112. 
Dans le roman au moyen âge, l'objet prend une signification toute 
particulière, il n'est plus le signe d'un objet réel, il devient le sym-
bole d'une réalité morale (religieuse, philosophique, etc.) Ainsi la 
table ronde ne réfère pas à une réalité "table", objet auteur duquel on 
peut prendre un repas ... , c'est le symbole de la Table où le Christ ins-
titua l'eucharistie. 
C'est M. Mircéa Eliade qui a étudié ce qu'il a appelé le mythe de 
1 "'éternel retour". Dans son ouvrage, qu'il consacre à ce mythe, il nous 
li vre la clef des obj ets littéraires et symboliques: "Dans la mentalité 
112 A. Robbe-Grillet, Op. cit., p. 125. 
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"primitive" ou archalque, [ ... ] l'objet apparaît comme un réceptac l e d ' une 
force étrangère qui le différencie de son milieu et lui confère sens et 
valeur,,113. 
Dans La modification ,M . Butor semble vouloir paraphraser le propos 
de Bachelard qui affirme que l'objet nous désigne plus que nous le désj-
gnons. Prendre le train est une action courante; mais ce train peut deve-
nir le symbole de changement. Il signifie alors la transformation, la 
"modification". Il n'est plus seulement question d'un train qui se déplace, 
c'est surtout un voyageur qui évolue et qui se modifie entre deux gares: 
Le mieux sans doute serait [ ... ] de tenter de faire revivre 
sur le mode de la lecture cet épisode crucial de votre aven-
ture, le mouvement qui s'est produit dans votre esprit 
accompagnant le déplacement de votre corps d'une gare à 
l'autreT14 . . 
Pour A .. Robbe-Grillet l'obj et doit constituer une réalité qui est 
là pour elle-même: 
Dans le roman initial les objets [ ... ] qui formaient le tissu 
de l'intrigue disparaissaient complètement pour laisser la 
place à leur seule signification [ ... ] Et voici que mainte-
nant on voit la chaise [ ... ] la forme des barreaux [ ... ] Ce 
qui apparaît comme essentiels et irréductibles à de vagues 
notions mentales, ce sont [ ... ] les objets l15 . 
L'objet ne signifie rien d'autre que l'objet; c'est une présence. Au fond 
Alain Robbe -Grillet a vidé l'objet littéraire de son superflu, de sa signi-
fication mythologique, ou encore d'un sens convenu (le costume vert, par 
exemple, qui signifie chez Balzac, le caractère tortueux de celui qui le 
porte). L'objet renvoie à lui-même et seulement à lui-même . De là cette 
113 M. Eliade, Le mythe de l'éternel retour, Paris, Gallimard, 1949 , 
114 d M. Butor, La mo ification, Paris, Ed. de Minuit, 1957, p. 236 . 
115 A. Robbe-Grillet, cité par M. Nadeau, Le roman français depuis 
la guerre, Paris, Gallimard, 1963, p. 239. 
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rigueur de la description que l'on ne retrouve que dans les manuels d'ana -
tomie. De là également cette apparente froideur. Les objets chez Robbe-
Grillet ont toujours une sorte de teinte gris acier parce qu'ils sontdé- . 
pouillés de toute la subjectivité de l'écrivain, de tout le champ de signi-
fications (arbitraires), et de toute notre subjectivité. 
Même s'il est vrai que les objets ne sont là que par le chàix de 
l'écrivain (il faudrait faire une étude sur l'ensemble de ces objets, ana-
lyser ce choix, globalement) les objets restent toujours, pour le théori-
cien du "nouveau roman", une présence neutre. 
Sur le marbre noir et terne, la petite clef se dessine en 
lignes claires avec la netteté d'un schéma de leçons de cho-
ses. Son anneau plat, parfaitement circulaire, est situe 
à quelques centimètres seulement de la base hexagonale du 
bougeoir ll6 
Robbe-Grillet, et en général les "nouveaux romanciers" nient à 
l'homme son pouvoir de s'installer dans les choses et d'y établir des 
liens de complicité. Les objets sont donc privés de tout prolongement hu-
main, soit philosophique, soit psychologique. Les choses retournent à 
leur innocence primitive. Mais, du coup, elles retrouvent leur opacité. 
Ainsi les pistolets couchés dans leur boîte d'acajou perdent tout carac-
tère menaçant, ils cessent d'être des armes. 
L'un des deux longs pistolets aux canons guillochés et 
hexagonaux, couchés tête-bêche au milieu de l'attirail 
compliqué des baguettes [ ... ] enchâssés chacun dans leur 
logement ménagé en creux dans le dra~ vert billard [ ... ] 
à l'intérieur de la boîte d'acajou ll • 
C'est la femme qui menace Georges qui donne à cette scène de La route des 







Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New-York, Op . cit. , 
Simon, La route des Flandres, Paris, Ed. de Minuit, 1960, 
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nelle, des pistolets, fait contraste avec la tension qui se dégage de ce 
face à face qui nous est proposé juste un peu avant: 
Georges regardait avec une sorte de fascination la main 
un peu grasse [ ... ] dont l'index avait dans le désarroi· 
d'une nuit lointaine i pressé la détente de l'arme diri-gée contre lui-même 1 B. 
L'objet débarrassé de sa dimension humaine peut rester un "objet 
subjectif", un objet différent sous le regard des différents personnages. 
Ainsi, chez Proust, un objet devient-il "autre" lorsqu'il passe du côté 
de Combray au monde extérieur. Le plus souvent, Proust décompose la chose 
en une multitude de données afin de rejoindre l'objet dans son objecti-
vite: "A défaut de la contemplation du géologue, j'avais celle du bota-
niste,,119, dit le narrateur au début de Sodome et Gomorrhe. C'est bien 
là l'attitude de l'homme de sciences qui détaille et énumère la réalité 
telle qu'elle est. Dans la description qui suit, il n'est jusqu'au "gar-
çon" qui ne fasse partie du monde obj ectif. La vision que nous donne 
Proust est une sorte d'éparpillement qui tend à restituer, mieux que l'énu-
mér ation systématique, la réalité de sa vision. 
Les grandes portes vitrees de la salle à manger, de ce hall 
en forme de couloir qui servait pour les thés, étaient ou-
vertes de plain-pied sur les pelouses dorées par le soleil 
et desquelles le vaste restaurant lumineux semblait faire 
partie. Le garçon à la figure rose, aux cheveux noirs tordus 
comme une flamme [ ... ] on l'apercevait tantôt ici tantôt là 
~o~~~e~ ~t~t~e~~u~c~s~i~e~ d'un jeune dieu courant 120 . 
Si le garçon de café devient une sorte de statue, si la personne se chosi-
fie, par contre et tout à fait à l'opposé de la théorie objective, l'objet 
peut accaparer le rôle de personnage. Ainsi Daudet nous décrit Tartarin 
1 1 B C. Simon, La route des Flandres, Op. cit., p. 81. 
119 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, Op. cit., p. 6. 
120 b d 1 i em, p. 146. 
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par l'intermédiaire de sa chéchia. Seul le couvre-chef nous est décrit; 
il prend des positions hérolques ou lamentables, mais nous savons bien qu ' i l 
s'agit en fait de celles du héros: 
Je vous la montrerais (chechia) d'abord au départ sur le pont, 
héroique et superbe [ ... ] auréo lant cette belle tête taras-
connaise. Je vous la montrerais ensuite à la sortie du port, 
quand Le Zouave commence à caracoler sur les lames; je vous 
la montrerais frémissante, étonnée, et comme sentant déjà les 
premières atteintes de son mal 121 . 
Dans Midi-Minuit de J. Cayrol le geste et l'objet ont pour mission 
de signifier la personne: 
Ce n'était pas naturel, ces longues visites à tous les rayons, 
sa manière de prendre les objets en main, ostensiblement. 
Non, cette femme, ce n'est pas moi. Je ne suis pas attifée 
de la sorte, même dans les pires moments 122 
Dans Lazare parmi nous, le romancier a longuement expliqué la fonction de 
l'objet. L'univers concentrationnaire est celui où tous les hommes s'ef-
forcent de se ressembler, où les paroles sont presque toujours des mensonges. 
Dans ce monde, la chose, la manière de prendre la chose révèle plus de la 
personne que les attitudes, les regards, et les mots. 
Chez Boris Vian l'objet s'anime et prend vie. Il devient un vérita-
ble personnage qui joue un rôle, voire même intervient dan s le cours du 
récit. Cette sonnette par exemple qui semble se précipiter pour annoncer 
la venue d'un ami: "A peine achevait-il ses préparatifs que la sonnette se 
détacha du mur et le prévint de l'arrivée de Chick,,123. L'objet pour B. 
Vian n'est donc pas une chose "là"; ce n'est même plus un faisceau de 
1 2 1 A. Daudet, Tartarin de Tarascon, Lausanne, Rencontre, 1966, 
Pp. 87-88. 122 J. Cayrol, Midi-Minuit, Paris, Seuil, 1966, 212. p. 
12 3 B. Vian, Op. ci t. , Il. p. 
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significations, c'est au hasard d'un jeu de mots une personne réelle, avec 
des comportements humains. 
Le problème de l'objet se pose de manière tout à fait inverse pour 
Roussel. Faute de pouvoir atteindre les choses, cet écrivain s'empare du 
langage pour "ré1:fier" les mots. De là cette optique tout à fait particu-
lière - et que nous avons déjà signalée - qui fait des mots la réalité 
même de l'oeuvre. Roussel a réussi à écrire des romans où le langage ne 
renvoie qu'au langage, où les mots cessent de référer au monde extérieur. 
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CHAPITRE IX 
TEMPS ET ESPACE 
·11 est extrêmement difficile de cerner la notion de "temps"; il se 
révèle encore plus ardu de lui donner une définition. C'est là un problème 
de philosophe, problème qui n'a jamais reçu de réponse sans qu'elle ne 
prêtât à discussions. Il serait naif de vouloir apporter ici une réponse 
satisfaisante; il serait oiseux, dans le cadre de ce travail, de vouloir 
reprendr e toutes ·les considérations apportées par quelques millénaires de 
r éflexions, et ce d'autant plus qu'aucune n'aboutit à une certitude. Nous 
disons simplement (en simplifiant, bien sûr) que le "Temps" - comme l' r~Es­
pace" - constitue une condition "apriorique" de notre esprit. "Temps" et 
"Espace" sont nécessaires à l'acte de connaissance. Nous ne savons rien 
d ' une chose tant qu'elle n'est pas prisonnière d'un "hic" et "nunc". 
L'acte de saisie, de compréhension de l'univers romanesque s'opère 
"dans" le temps. Le roman véhicule ~ temporalité. Il faut convenir que 
le "temps du roman" et le "temps réel" sont deux réalités bien distinctes. 
Tout d'abord, parce que le roman, comme l'ecrit Thibaudet, "a le temps", 
parce que le monde romanesque se développe dans une temporalité purement 
7.67 
littéraire. Au théâtre, l'action peut se resserrer en 24 heures; mais 
encore, le temps joué correspond à un temps réel. Entre le temps de 
l'acte représenté (joué) et le temps de l'acte réel, existe une relation 
d'identité. Dans le roman nous sommes loin du compte. Deux actions, con-
commitantes, dans la vie (successives sur scène) peuvent fort bien être 
séparées par des éléments qui constituent, par rapport à la chaîne d'actes, 
une sorte de digression qui s'inscrit dans une temporalité fluide. Quel-
ques secondes séparent, par exemple, la sortie de Charlus de chez la mar-
quise, de sa rencontre avec Jupien. Mais ces instants s'éternisent sous 
les réflexions du narrateur. "Quand je vis M. de Charlus qui ressortait de 
chez la marquise [ ... ] peut-être avait-il appris de sa vieille parente elle-
même, ou seulement par un domestique, le grand mieux ou plutôt la guérison 
complète"l. Nous dirons donc que, dans le roman, le "temps réel" est mis 
entre parenthèses, ici au profit d'un temps diffus, incertain, celui que 
durent les réflexions du narrateur. Au temps de l'agir se substitue le 
temps de narrer. 
En fait, les commentaires, les réflexions d'auteur, peuvent fort 
bien envahir tout le roman, sans pour autant que l'oeuvre en soit détruite. 
Le Planétarium n'est, au fond, qu'une suite de réflexions entrecoupées, 
de loin en loin, par quelques actes. 
Il convient donc de distinguer le temps romanesque du temps réel. 
Il n'existe entre eux qu'un rapport d'analogie. Le temps du roman fait 
partie de la diégèse, et, comme le fait remarquer M. Lefebvre: "Le monde 
de la diégèse se retrouve [ ... ] DECROCHE DE LA REALITE PRATIQUE. Nous y 
1 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, Paris, Gallimard, 1954, p. 7. 
268 
"vivons" un .!.e!!!p~, un ~sQ.a~e, une succession, une causalité qui sont à la 
fois semblables et tout étranger à notre vie réelle,,2. 
Le temps est nécessaire au roman parce qu'entre ses termes, entre 
les bornes de son mouvement discursif, existe un être, une situation, une 
chose qui s'est transformée, sinon qui a subi une certaine évolution. Un 
monde sépare le Rastignac "na'i'f" et "innocent" du Rastignac arriviste; 
c'est pourtant le même Rastignac. Envisagé de manière abstraite, c'est-à-
dire en dehors de sa réalité romanesque, le personnage est ambigu. Tout 
comme est lUllbigu~ la "Dame des belles cousines" dans ;'.Le.peti t Jehan de 
Saintrée l '. Elle assume le rôle d "'adjuvant" et d "'opposant" à l'égard du 
héros. Cette ambigu'i'té ne se résout pas grâce au subterfuge d'une mutation. 
Et, parce qu'il est impossible de préciser quand s'est opérée la transforma-
tion, il nous faut bien convenir que Rastignac est à la fois na'i'f et ambi-
tieux. Les deux termes - qui sont aussi les termes/bornes du roman, sont 
di stincts mais non disj oints. Or "Non· disj onctif, le dualisme romanesque 
crée le temps C ... ] et impose à la pensée la problématique de la Tempora-
lité. Disons qu'il y a temps dans la mesure où il y a ambigu'i'té,,3. 
Le plus souvent la temporalité se masque, le temps du r~cit s'efface 
derrière la "Causalité". Les événements se déroulent, semb1e-t-i1, non pas 
entraînés par le temps (parce qu'ils se succèdent) mais parce qu'ils s'en-
chaînent inexorablement. La "consécution" se travestit en "conséquence". 
La temporalité n'en demeure pas moins un élément constitutif de l'univers 
romanesque. D'abord parce que le roman est oeuvre élaborée à partir de la 
réalité Hnguistique - qui postule le "temps grammatical, mais encore parce 
2 Maurice-Jean Lefebvre, Rhétorique du récit, OFFPRINT from POETICS, 
II, Paris, Mouton, (s.d.), p. 121. 
3 Julia Kristeva, te texte du roman, La Haye, Mouton, 1970, p. 65. 
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que la phrase, ie chapitre, la totalité romanesque se déroulent par et 
dans un temps, celui de la "performance" (de l'accomplissement de la parole). 
Ainsi se révèlent deux faces de la temporalité romanesque: le temps de 
l'énoncé, le temps de l'énonciation. Mais le roman est, aussi, plongé dans 
le temps parce qu'il est chronologie (ordonnée, bouleversée, incertaine ... ) 
Cette ordonnance chronologique s'établit selon un double régistre. Deux 
modalités distinguent deux types de romans. Dans la première catégorie, 
le temps ne peut être compris que sous l'éclairage de la psychologie du 
"héros" qui vit ce temps; dans la seconde, la temporalité a la charge d'ex-
pliquer l'individu, à l'inscrire dans un cadre rigoureux. La première 
éventualité nous montre un mouvement temporel qui suit les méandres d'une 
pensée qui l'implique. Le temps devient, ainsi, une "réalité" essentielle-
ment fluide, lâche, qui évolue au gré des réactions psychologiques du 
"héros" (et non selon une structure rigoureuse: heure, jour, semaine ... ) 
Le temps prend, par exemple, une dimension tout autre quand Adolphe est 
auprès d'Elénore. "L'impatience me dévorait: à tous les instants je con-
sultais ma montre [ ... ] Enfin j'entendis sonner l'heure ~ laquelle je de-
vais me rendre chez le comte. Mon impatience se changea tout à coup en 
timidité,,4. La deuxième éventualité est celle où le temps s'impose comme 
structure déterminée. Ainsi, L'homme au petit chien (de Simenon) est cons-
truit sur la base de tranches déterminées qui vont de "mercredi 13 novembre" 
à "vendredi 15 novembre", puis à "samedi 16 novembre deux heures du matin", 
et ainsi 9.usqu' au lundi 25 novembre. 
Notre étude nous a conduit à distinguer trois modalités de l'aspect 
temporel qui s'inscrivent dans l'univers romanesque: le temps grammatical, 
4 B. Constant, Adolphe, Paris, Gallimard, 1967, p. 60. 
270 
le temps de la narration, le temps de narrer. Le temps de la chose racon-
tée peut être, lui-même, perçu selon deux plans distincts: soit comme une 
structure mentale propre à un personnage (perception individuelle) soit 
comme une structure arbitraire (universelle) propre à une chronologie. 
C'est Proust, lui-même, qui faisait remarquer à propos de L'éduca-
tion sentimentale "un état qui se prolonge est indiqué par l'imparfait"s. 
D'un imparfait à l'autre, il s'établit dans le dernier grand roman de 
Flaubert une sorte de continuité, un mouvement qu'arrête parfois l'usage 
d'un verbe au passé simple - temps qui est celui de l'action évolue et 
achevée. C'est un l~nt mouvement fluide qui glisse dans une continuité à 
peine interrompue qu'évoque le passage où Frédéric et Deslauriers avouent 
leur existence: 
Frédéric, dans ces derniers temps n'avait rien écrit, ses 
opinions littéraires étaient changées; il estimait par-
dessus tout [ ... ] Quelquefois la musique lui semblait 
seule capable [ ... ] alors il rêvait des symphonies [ ... ] 
Deslauriers les trouva fort belles. Ouant à lui, il ne 
donnai t plus dans 1 a métaphysique 6 • ' 
Ce sentiment de continuité, de durée se trouve renforcé par 
l'attitude même de Frédéric. La passivité renforce l'impression qu'éprouve 
le lecteur d'un temps qui empcrte tout, inexorablement. Frédéric se trouve 
au centre d'une temporalité chimérique qui unit intimement passé, présent, 
futur en un même arc; son caractère de spectateur perpétuel révèle un uni-
vers où tout passe de manière inéluctable. Flaubert a voulu écrire moins 
une chronique qu'une vie emportée par un destin médiocre. Il s'est proposé, 
non de fournir une suite événementielle enchassée dans un "parce que", 
5 Marcel Proust, Ce que signifie le style de Flaubert, préface de 
L'Education sentimentale, Paris, Gallimard, 1965, p. 15. 
6 Gustave Flaubert, L'Education sentimentale, Paris, Gallimard, 1965, 
p. 43. 
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mais de rapporter des faits, de décrire les êtres et les choses comme ils 
se présentaient. L'image de bateau qui remonte la Seine donne l'impres-
sion d'un lent glissement; le temps de L'Education sentimentale est comme 
ce bateau. Il évoque l'acheminement inexorable. La fatalité grignote 
lentement mais sûrement toute une existence. 
Le temps (grammatical) du passé est celui qui récupère les actions 
achevées. Il reprend un univers mort pour l'ordonner selon une certaine 
logique. Le Paysan parvenu commence précisément par cette archéologie de 
l'existence: "Je suis né dans un village de Champagne [ ... ] mon père était 
fermier,,7. Il ne s'agit pas seulement de l'explication d'un certain passé, 
c'est aussi l'~r~a~i~a~i~n de ce qui fut. Barthes le souligne dans Le de-
gré zéro de l'écriture: "Par son passé le verbe fait implicitement partie 
d'une chaîne causale, il participe à l'ensemble d'actions solidaires et 
dirigées"s. Le passé n'est donc pas le temps de la réalité vécue, il est 
celui de l'illusion de la réalité. Le romancier met, ici, tout son soin à 
décanter les événements passés ; de leur incohérence; il livre un "tout" 
unifié selon l'ordonnance d'une logique. Le roman cesse alors d'être un 
lambeau d'existence - selon l'expression de Zola il apparaît comme un 
univers "où la vie prend le visage du destin,,9. Il faudrait renverser les 
termes du propos d'Henri Lefebvre, ce n'est pas le récit qui ordonne le 
passé, c'est le passé qui ordonne le récit. 
Cependant, cet 'agencement des faits, par son ordonnance révèle un 
romancier, démasque une volonté ordonnatrice. "le passé simple signifie 
7 Marivaux, Le paysan parvenu, Paris, U.G.E., 1965, p. 43. 
S 
R. Barthes, Le degré zéro de l'écriture, Paris, Gonthier~ 1965, 
p. 30. ' 
9 A. Camus, L'homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 67. 
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une création: c'est-à-dire qu'il la. signale et qu'il l'impose"lo. 
L'usage des temps du passé démasque un romancier qui ne vit pas (plus) 
les faits rapportés, qui se trouve déjà au terme du roman. Les événe-
ments qu'il raconte appartiennent à un monde perdu, qui lui est étranger, 
et qu'il a structuré. En somme, parce que tout est terminé, tout est 
. -' 
détermine. De l'ensemble des actes, l'auteur 'récupère ceux qui s'organi-
sent (qu'il organise). Le roman devient, par le jeu du "passé", une 
construction arbitraire, un spectacle ordonné vérs llne fin. L'oeuvre ro-
manesque, ainsi entendue, est à deux faces: elle est identification -
elle est distanciation. Elle tente de recréer la réalité des faits, mais 
elle n'y parvient qu'en alienant ceux-ci à un ordre arbitraire. Le roman 
au passé, tout en manifestant un monde réel, signifie son propre caractère 
d'illusion. 
L'oeuvre de Proust n'utilise qu'exceptionnellement le temps pré-
sent, parce que rien ne s'y déroule. Tout est souvenir. Tout a eu lieu. 
Ainsi l'événement que Proust nous rapporte n'est pas seulement un évene-
ment du récit, c'est aussi l'avènement de ce récit. Dans A la recherche 
du temps perdu, Proust projette sur le temps vécu par le narrateur, le 
temps des événements qui se déroulent dans son souvenir. Ces deux tempo-
ralités convergent dans un même point alors que, par l'intermédiaire d'un 
objet, d'une perception, se déclenche le phénomène de la réminiscence. 
La mémoire fait se co!i!ncideT le "temps historique" et le "temps vécu". 
L'emploi des temps du passé révèle, comme nous l'avons vu, un ro-
mancier qui ordonne et dirige une histoire - un romancier démiurge. C'est 
10 R. Barthes, Op. cit., p. 31. 
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parce qu'il refuse le rôle de "dieu littéraire" que Sartre s'applique à 
écrire La Nausée au présent. Roquentin vit, semble-t-il, l'instant qui 
s'écoule. Prisonnier de l'instantanéité, il n'existe que dans un présent 
perpétuel. Cependant le "Journal" de Roquentin n'est qu'une illusion 
romanesque supplémentaire. Chaque page, bien sOr, est rédigée au présent, 
mais elle révèle plus qu'une simple juxtaposition d'événements, elle nous 
montre une histoire. Le destin de Roquentin se dessine de feuillet en 
feuillet. Sartre a b'itti, malgré lui, un monde aussi "ordonné" que celui 
qu'il dénonçait. Son oeuvre, néanmoins, nous offre un exemple de chronique 
vécue de l'intérieur. La vie de Roquentin n'apparaît pas comme une exis-
tence morte dont un romancier dresse un constat truqué. Elle est "autre" 
qu'une nécrologie ambitieuse; elle met en scène un personnage qui vit 
son présent. 
Dans le roman épistolaire, un ordre chronologique rigoureux preside 
à l'ordonnance de chaque missive. La datation des lettres fournit au 
roman son support temporel. Les liaisons dangereuses sont sous-tendues 
par un temps qui se déroule du 3 aoOt 17** jusqu'au 14 janvier 17**. Ces 
deux dates constituent les termes de l'oeuvre. L'Education sentimentale 
s'inscrit entre le 15 septembre 1840 et la fin mars 1867. La différence 
entre les deux oeuvres est pourtant essentielle. Le roman épistolaire 
nous propose un recueil de lettres dont chacune constitue un "morceau du 
présent". Le roman s'avance de présent en présent. Même si la lettre re-
prend des éléments du passé, le présent s'incarne dans l'acte même de l' e -
ctiture. Le Paysan Perverti est constitué, ainsi, des - lettres rédigées par 
le jeune homme que met en scène Restif, et qui vit son expérience à Paris. 




qu'il actualise dans chaque missive qu'il envoie à Paris. Les liaisons 
dangereuses constituent un véritable chassé-croisé de correspondances. 
A la temporalité des lettres, temporalité donnée par une chronologie pré-
cise, s'ajoute encore le temps de l'histoire elle-même qui est celui de 
l'entreprise de séduction. 
Ainsi, un certain nombre de romans s'élaborent autour d'une chrono-
logie rigoureuse. C'est, comme nous l'avons vu, L'homme au petit chien 
de Simenon; c'est Les liaisons dangereuses; c'est encore Nadja de Breton 
(du moins la seconde partie de l'oeuvre); c'est enfin une multitude de 
romans policiers. Si dans La condition humaine, Malraux pousse le luxe 
jusqu'à donner l'heure, la plupart du temps le romancier fait progresser 
son oeuvre par des formules vagues du type: "le lendemain", "quelques 
jours plus tard" ... Ce procédé qui permet de faire avancer le temps "du 
bout du .. doigt" est particulièrement sensible dans Le père Goriot. Les 
€·vénements importants sont contenus dans des journées; ils constituent des 
épisodes que Balzac relie par la formule consacrée "le lendemain". Les 
événements moins importants sont situés dans un temps vague; incertain. 
Balzac oppose ainsi: ".!::.e_l~ns!.e~ain devait prendre place parmi les jours 
les plus extraordinaires de l'histoire de la maison Vauquer"ll, à "Vers 
la_fin de cette première semaine du mois de décembre, Rastignac,,12. 
D'une manière analogue Flaubert accélère ou ralentit sa chronologie 
selon l'importance des événements rapportés. L'écoulement du temps ne se 
réalise pas selon le même rythme, il évolue d'après la nature des événe-
ments. Ainsi dans le chapitre IV de L'Education sentimentale, l'écrivain 
Il H. de Balzac, Le père Goriot, Paris, C.L.F., 1962, p. 221. 
12 Ibidem, p. 116. 
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consacre dix-sept pages pour plusieurs mois; il en réserve six pour la 
seule soirée chez les Arnoux. Au chapitre V, en une seule page Fredér i c 
achève ses études de droit. Cependant, et contrairement à Balzac, Flau-
bert ne s'enferme pas dans une chronologie précise, parce qu'il refuse 
de fragmenter le temps; Flaubert situe les événements dans une durée 
fluide, incertaine. Il utilise pour relier les épisodes des "expressions 
de liaison" qui ajoutent à ce vague , - déjà le chapitre IV commence dans 
le flou: "Un matin du mois de décembre [ ... ] il crut remarquer" 13_ et qui 
sont du type: "un soir", "un samedi" ... Parfois même Flaubert néglige 
d'introduire une nouvelle séquence par une liaison de temps. Ainsi, entre 
"Frédéric accompagna Pellerin jusqu'au bout du faubourg Poissonnière,,14 
et "Quand il arrivait de bonne heure, il surprenait dans son mauvais 
lit,,15, nous n'avons aucune mention du temps qui a pu s'écouler. La seule 
indication qui nous est donnée: "Quand il arrivait", laisse supposer que 
Frédéric retourna plusieurs fois à l'atelier de Pellerin, rien ne précise 
le laps de temps qui s'écoule entre deux visites ni le temps que dure 
l'assiduité de Frédéric. 
Non seulement Flaubert rend le temps "vague", entre deux événe-
ments, mais encore apporte-t-il ce flou dans une même séquence. Il est 
impossible de dire, par exemple, combien de temps dura la belle amitié 




Puis, écrit Flaubert, ils avisèrent à leur installa-
tion [ ... ] Séparés tout le long du jour iis se 
retrouvaient le soir [ ... ] Le matin ils se 
G. Flaubert, 
°E· ci t. , p. 45. 
Ibidem, p. 56. 
Ibidem, p. 74. 
" 
1· 
promenaient [ ... ] Quand il ne pleuvait pas le dimanche 
ils sortaient ensemble 16 
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Cette période n'est interrompue que par cette simple phrase qui situe à 
peine le temps: "Ils reçurent, vers le milieu du mois de mars, parmi 
des notes assez lourdes, celle du restaurateur" 1 7 • 
Cette temporalité n'est pas constituée de périodes ou d'instants 
successivement accumules. Elle est celle d'une durée qui s'écoule et qui 
entraîne dans son mouvement, les faits eux-mêmes. Le temps est donc conçu 
comme une liaison non interrompue qui se déroule indépendamment de l'écri-
vajn et qui s'établit indépendamment d'un récit qu'il contient en creux. 
Le récit, alors même qu'il contient un certain ordre chronologique, peut 
présenter le temps d'une manière discontinue: 
Candide chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans 
savoir où [ ... ]tout transi, se traîna le lendemain dans 
la ville voisine. On lui met sur-le-champ les fers aux 
pieds [ ... ] le lendemain il fait l'exercice un peu moins 
mal [ ... ] le surlendemain on ne lui en donne que dix 18 , 
passant, cowme le fait Voltaire, de lendemain en lendemain; ou comme le 
fait Rabelais en distribuant un veritable emploi du temps qui fixe les 
heures: 
Se esveilloit doncques Gargantua enviton quatre heures 
du matin [ ... ] Puis alloit ès lieux secretz faire 
excrétion des digestions naturelles [ ... ] Puis par 
troys bonnes heures luy estoit faicte lecture [ ... ] 
Au commencement du repas estoit leue quelque histoire 
plaisante [ ... ] Après, devisoient des leçons leues au 
matin 19 





G. Flaubert, Op. cit., p. 74. 
Ibidem, p. 75. 
Voltaire, Candide, Lausanne, Rencontre 1968, pp. 198-199. 
Fr. Rabelais, Gargantua, Paris, Pléiade, (s.d.), pp. 91-92. 
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le temps et le fragmentent: "J'avais dix-huit ans lorsque j'eus le 
bonheur de vous plaire. Il y a quatre ans que vous m'aimez. Dix-huit et 
quatre font vingt-deux. Me voilà bien vieille,,20, 
Dans tous les exemples que nous avons examinés, le temps du récit 
suit celui du Discours. Cette suggestion est parfois approximative, elle 
n'est pas moins réelle. Le temps du Discours est un temps linéaire; il 
part cowme dans L'Education sentimentale du 15 septembre 1840 pour s'arrê-
ter fin mars 1867. Mais ce temps (de la narration) ne correspond pas 
nécessairement au déroulement de ce qui est narré. D'abord parce que, en 
un même temps peuvent survenir plusieurs événements qu'il faut bien racon-
ter à la suite les uns des autres; ensuite parce que le récit lui-même a 
besoin d'éclairer certaines figures et d'opérer des retours dans le passé. 
Enfin parce que le futur lui-même peut envahir le récit: "On lui remettait 
une liste et il annonçait les malheurs un jour avant qu'ils n'arrivent,,21. 
La chronologie devrait nous présenter les événements dans leur ordre 
naturel. Le récit disloque cet ordre et lui substitue un trajet complexe. 
Proust établit une double temporalité par les retours en arrière. La tech-
nique du "flash back", vulgarisée par le cinéina, marque le roman français 
après 1945. Le roman du moyen -âge ne respectait nullement la progression 
du temps; il n'hésite pas à ramener brusquement l~ récit loin dans le 
passé. Il ne recule pas non plus devant l'anachronisme. Dans L'emploi du 
temps, le journal de Revel dure cinq mois. Il retrace les événements s'é-
talant sur un an, révélant aussi sept mois du passé. Michel Butor mêle 
20 D. Diderot, Les bijoux indiscrets, Paris, Grund, (s.d.), p. 13. 
21 B. Vian, L'écume des jours, Paris, U.G.E., 1963, p. 165. 
of" 
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dans son récit, un passé lointain à un passé proche et à un présent. 
Le temps du narre finit, d' ailleurs, par rattraper le temps de la narra-
tian: "Je n'ai plus le temps de noter ce qui s'était passé le soir du 
29 février, et qui va s'effacer en plus de ma memoire [ ... ] puisque main-
tenant la grande aiguille est devenue verticale,,22. 
~Iichel Butor a lui -même décrit la complexité de l'emploi du temps 
dans son roman: 
La progression de ces parties est toute simple: une com-
plexité croissante des références au temps; plusieurs 
époques vont intervenir. Première partie: ce qui s'cst 
passé pendant un mois est raconté sept mois plus tard par 
le narrateur. Seconde partie: ce récit est perpétuelle-
ment interrompu par des références au présent, à ce qui 
se passe pendant que le narrateur écrit. Deux mois se 
superposent. Dans la troisième partie, un troisième mois 
intervient, et ses apparitions vont être racontées en 
commençant par la dernière; on remonte ainsi vers le 
passé. Dans la quatri ème part ie, il Y a qua,tre mois qui 
se superposent et cinq dans la dernière. C'est une pro-
gression, en somme, pédagogique 23 . 
Dans Le voyeur, Alain Robbe-Grillet superpose quatre temps: un 
présent réel, un passé ancien, un passé récent et un futur imaginaire. 
Il trompe ainsi le lecteur na~f qui se laisse prendre au piège qu'est 
l'emploi du même temps grammatical. 
Dans son roman Entre la vie et la mort, Nathalie Sarraute brouille 
volontairement la chronologie, elle réussit à présenter un portrait d'un 
homme en quête de sa propre vérite en nous le montrant: "Dans un ordre 
anti-chronologique qui peut recouvrir une biographie en désordre ou le 
pressentiment instantané de tous les possibles,,2l+. 
22 M. Butor, L'emploi du temps, Paris, U.G.E., 1966, pp. 438-439. 
23 M. Butor cité par Chapsnl, Les écrivains en personne, Paris, 
Julliard, 1960~ p. 64. 
24 M. Tison Braun, Nathalie Sarraute ou la recherche de l'authenti-
cité, Patis, Gallimard, 1971, p. 195. 
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Pour Claude Simon les temps du narré s'enchevêtrent dans la phrase: 
présent et passé constituant une trame qui forme le récit lui-même: 
Mais Georges n'allait plus même jusqu'au kiosque à présent, 
se contentant de le défier, de l'épier [ ... ] comme il 
l'avait défié et épié à son retour [ ... ] Georges perçut 
parfaitement et plus fort que le caquetage de Sabine comme 
une sorte de craquement [ .. ,.] tandis que passait parfois 
confusément le visage décharne de Blum 25 
Cette confusion provient d'un flot de souvenirs qui se précipitent 
dans le présent et l'entrecoupent. 
Parfois la répétition de mêmes scènes ferme le temps sur lui-même: 
"Mais, pensa-t-il, est-ce déjà demain, peut-être y a-t-il des jours et des 
jours que nous sommes passés là sans que je m'en aperçoive,,26. Parfois 
le temps devient ponctuel, se cristallise: "Parce que comment peut-on dire 
depuis combien de temps un homme est mort puisque pour lui hier, tout à 
l'heure et demain ont définitivement cessé d'exister,,27. 
Le roman, dans cette optique, ne peut décrire que des actions , suc-
cessives, sans liens réels entre elles. La route des Flandres, par exemple 
montre la débâcle d'une armée qui "fond", dans un pays, lui-même en train 
de se dissoudre sous la pluie. En fait, rien n'arrive logiquement; la r€-
petition de mêmes scènes donne cette impression de piétiner, de tourner en 
rond. Ce n'est plus une déroute vue et racontée par un écrivain, ni même 
par un "narrateur-soldat", c'est "la déroute" telle quelle, incohérente et 
incertaine. 
25 C. Simon, La route des Flandres, Paris, U.G.E., 1963, p. 218. 
26 Ibidem, p. 89. 
27 Ibidem, p. 90. 
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L'action est donc toujours isolée et insignifiante. Parfois même 
le doute interdit de préciser qui au juste accomplit le geste. Même le 
déplacement est devenu inutile: Molloy vagabonde, l'armée de La route des 
Flandres bat retraite, le soldat du Labyrinthe va à la mort ... mais au 
terme de cette déambulation il n'y a rien et le lecteur ne trouve pas le 
mot "de la fin". 
Dans ce genre de roman, le récit n'avance donc plus, ni par la tempo -
ralité ni par la causalité. L'écrivain se borne à juxtaposer des événe-
ments reliés par un "et": "C'était cependant au même gamin [ ... ] Et c'é-
tait une scène semblable,,28; "Que s'il avait réglé une orangeade [ ... ] 
Et de nouveau il semblait,,29. Ou bien c'est la rencontre de deux monolo-
gues qui parfois s'accordent quelques instants pour se taire ensuite alors 
que la vision extérieure et/ou le rêve prennent le dessus: 
Et Georges. Non. 
Et Blum Non! Non! Non! Mais comment le sais-tu à la fin [ ... J 
Et Georges. Non. 
Et Blum. Mais n'as-tu pas dit toi-même [ ... ] 
Et Georges. Oh arrête! [ ... ] puis sa voix cessant [ ... ] (ou peut-
être lui cessant de l'entendre) tandis qu'il regardait 3o • 
Enfin, le regard semble glisser d' obj et en obj et, passa.nt insensiblement 
d'un monde à l'autre par le déclic d'une analogie, 
homme cheval et sabre s'écroulant d'une pièce [ ... ] derrière 
la carcasse de ce camion [ ... ] dans l'éclatant après-midi de 
printemps [ ... ] un instant l'éblouissant soleil [ ... ] toute la 
lumière et la gloire sur l'acier virginal [ ... ] Seulement, 
vierge, il y avait belle lurette qu'elle ne l'était plus, mais 31 , 
28 A. Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe, Paris, Ed. de Minuit, 
1959, p. 36. 
29 Ibidem, p. 18. 
30 C. Simon, Op. cit., pp. 170-171. 
31 Ib.idem, p. 10. 
oU,se perdre -dans des décors identiques, dans des scènes semblables à 
quelque d€tail près: 
Au carrefour suivant, sous le r€verbère qui occupe l'angle 
du trottoir, un enfant s'est arrêt€32. 
Au lampadaire suivant la lumière électrique l'éclaire de 
nouveau durant quelques secondes [ ... ] Il apparaît encore 
ainsi, à chaque r€verbère33~ , 
Et c'€tait une - scène semblable sous un même lampadaire, à 
un carrefour identique 34 • 
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Ces proc€dés n'ont d'autre but que de faire piétiner la temporalit€. 
Dans ~e voyeur Alain Robbe-Grillet va plus loin; il se permet d'arrêter 
le temps. "Toute la scène demeurait immobile. Malgr€ l'allure inachevée 
de son geste l'homme ne bougeait pas plus qu'une statue,,35. Le geste reste 
suspendu dans l'espace alors que la temporalité vient de se coaguler; 
c'est le même moyen, la même technique qui fixe le temps dans ce paragraphe 
de Projet pour une révolution à New-York: 
Ils ex€cutent d'un bout à l'autre du wagon vide un pas de 
danse improvise sur des thèmes sioux. 
Mais, une seconde plus tard, ils sont de nouveau immobiles 
et raides l'un en face de l'autre 36 • 
L'opposition est flagrante entre la vie qui anime la danse sauvage des jeu-
nes gens et leur soudaine attitude immobile. La scène s'est brusquement 
solidifiée. Le temps reste suspendu comme en sursis. 
32 A. Robbe-Grillet, Op. cit., p. 33. 
33 Ibidem, p. 35. 
34 Ibidem, p. 36. 
35 d I em, Le voyeur, Paris, Ed. de Minuit, 1955, p. 29. 
36 Idem, Projet pour une révolution à New-York, Paris, Ed. de Minuit, 
1970, p. l~ 
Dans une autre scène du roman l'immobilisation se fait plus 
brutale, plus totale encore: 
La rue etait vide de toute voiture, et d6serte i l'exception 
de ces quatre personnages: les deux policiers, l'homme 
immobile et moi [ ... ] Ils étaient de la même taille [ ... ] 
figes, attentifs, absents 37 . 
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Ce temps immobilisé, temps que l'écrivain signifie expressément dans 
le texte même de son oeuvre, "Estimant que mon temps ~'~rE-ê.!. a mainte-
nant,,38, "En dehors de la posture des deux personnage~qui indique à la fois 
la rapidité du mouvement et la tension violente de l'arrêt,,39, ce temps 
immobilisé donc, suspend le geste, arrête la vie, néantise les personnages. 
C'est pourquoi les adolescents ont le regard vide, c'est pourquoi les pol i -
ciers ont un air absent. 
Parfois Robbe-Grillet "freine" non pas le rythme de la narration, 
mais les actes, les mouvements mêmes. 
Cependant, jeunes et vieux possèdent un caractère commun, 
qui est le ralentissement excessif de tous les mouvements, 
dont la decomposition affectée chez les uns, la pesanteur 
extrême chez les autres, font craindre à chaque instant 
l'arrêt total et définitif4o • 
Ce ralenti, qui frise l'arrêt total, cree une atmosphère hallucinante. Il 
petrifie le temps qui en devient presque palpable. Ce temps arrêté est une 
autre des "machines de guerre" qui font obstacle à i' établissement de la 
narration. Alors que, dans L'Education sentimentale, le temps emportait 
les evenements, Projet pour une révolution à New-York disperse l'action en 
37 Projet pour révolution ... New-York, Paris, Ed. de Minuit, une a 
1970, p. 2l. 
38 Ibidem, p. 29. 
39 Ibidem, p. 28. 
40 Ibidem, p. 32. 
283 
une multitude d'instantanés incohérents. 
Le temps arrêté, la "tenue" du temps selon l'expression de Daniel 
Oster, est devenue une des principales préoccupations du roman contempo-
rain. Jean Cayrol fixe le temps en arrêtant les instruments qui le signi-
fient: "C'est bon signe. Vous avez déjà changé. Ha pendule elle, ne 
varie pas. Personne ne sait la réparer: c'est un vieux modèle anglais. 
On n'en fait plus comme cela; les aiguilles sont en argent ciselé l1 1+1. 
Irène Honési reprend le thème de la temporalité suspendue; de manière 
parfaitement naturelle. Elle l'explicite ou tout au moins le signale: 
"Il habitait une maison où le temps se pétrifiait" '+ 2 . 
Quant à Marguerite Duras, elle pousse l'expérience plus loin, ce 
n'est plus seulement la temporalité qui s'arrête, c'est toute la scène 
qui se bloque. L'univers se coagule et se crispe, comme si le monde était 
arrêté à un point d'équilibre, indifférent, comme s'il était immobilisé à 
jamais: 
- La lumière s'est arrêtée. 
Le ton exprime un violent espoir. 
Lumière arrêtée, illuminante. 
Ils regardent tout autour d'eux la lumière arrêtée, illuminante. 
Le voyageur parle le premier: 
- Ca va reprendre son cours. 
- Vous croyez? 
- Je le crois. 
Silence: avec la lumière le bruit s'est arrêté aussi, celui de 
la mer'+3. 
La narration peut encore se faire à contre courant du temps. Il 
arrive, parfois, que les personnages soient à l'avance sur le scénario 
prévu et qu'alors c'est une autre scène qui se déroule. 
'+1 J. Cayrol, Midi-Minuit, Op. ci t. , p. 11. 
'+2 1. Monési, 
°E· cit. , p. 75. 
'+ 3 
"'1. Duras, L'amour, Paris, Gallimard, 1971 , pp. 17-18. 
Lui en tout cas n'est jamais en retard [ ... ] S'il est 
arrivé, cette fois là, trop juste au début de la scène, 
[ ... ] c'est évidemment qu'on lui avait donné une mau-
vaise heure [ ... ] Sept minutes de diff6rence, ça 
compte! [ ... ] Ou alors il s'agis~ait d'une autre scène 44 
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Chez Philippe Soller, au contraire, le personnage est en retard, 
non pas sur le cours de l'histoire, mai's sur lui-même. Paradoxalement 
il est donc aussi en avance sur lui-même. Cette situation déclenche tous 
les "possibles narratifs" imaginables. 
Je suis donc perpétuellement en retard par rapport à moi 
- mais aussi perpétuellement libre de susciter l'aventure 
[ ... ] Libre, en somme, de me devancer si je veux. De 
tout reprendre au début. De te voir pour la première . 
fois. De trahir le sommeil éveillé qui revient fabriquer 
une fausse histoire et un faux récit dont le vrai sommeil 
est justement la mise en question régulière [ ... ] Les rê-
ves sont ce qui fait dire; un livre pourrait être ce qui 
sert à ne pas dormir [ ... ] Si je recopie ici ce passage: 
"maintenant, je reviens au temps où le monde était dans 
sa nouveauté, où la terre était encore molle 45 . 
Chez Jean Cayrol l'arrêt du temps se fait de manière symbolique, 
dans L'espace d'une nuit la première phrase nous apprend que "François 
voulut regarder sa montre mais [ ... ] le verre était mouillé,,46. L'oeuvre 
s'achève par cette remarque: "Mais on pourra aller· au cimetière sans se 
mouiller: le temps tiendra jusque lundi,,47. Cette montre où il est im-
possible de lire l'heure et ce temps qui "tient" sont les symboles qui 
marquent l'instantanéité. Le temps reste en suspen~ comme figé sans que 
rien ni personne ne puisse le faire progresser. 
44 A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New-York, Op. cit., 
p. 166. 
45 Ph. Soller, Drame, Paris, Seuil, 1965, p. 93. 
46 d J. Cayrol, L'espace 'une nuit, Op. cit., p. 5. 
47 Ibidem, p. 173. 
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Nous avons affaire j ci à ce que ~1me Gastaut-Charpy appelle le 
temps sans horloge, et qu'A. Robbe-Grillet lui-même explicite dans cette 
phrase: "dans le récit moderne, on dirait que le temps se trouve privé 
de sa temporalité. Il ne coule plus. Il n'accomplit plus rien" 4 8. 
Dans le roman du moyen âge le temps possède une tout autre valeur 
que celle d'une temporalité chargée d'accomplir un destin. Le roman du 
XIXe siècle confiait au temps la réalisation du "devenir de l'homme", ce 
devenir était constitué par "une" vie dans ce qu'elle a d'unique. Dans 
le roman du moyen âge, dans ce que Eliade appelle "la pensée archa1:que", 
il n'y a pas de vie en soi, il n'y a pas d'acte en soi. Ce qui est vécu 
a déjà été vécu et le sera encore. La vie de l'homme n'est constituée que 
de gestes qui ne prennent leur sens que par rapport à une action primitive 
et primordiale. Pour le moyen âge, "On ne peut [ ... ] imaginer de "(thème) 
plus pathétique que la vie et la mort de Jésus, de ses disciples,,49. 
Ainsi le temps du roman au moyen âge est un temps rituel et cyclique, 
c'est celui de l'éternel retour. Les aventures àu héros ne font qu'illus-
trer une vie qui est devenue exemplaire, celle du Christ (ou de l'un de 
ses disciples). C'est pourquoi la naissance de Merlin reproduit celle du 
Sauveur, c'est pourquoi l'édification de la table ronde par le roi Uter 
reprend celle que le Christ a dressée après sa mort, qui elle-même est la 
réplique de la table à la dernière Cène: 
Sire, vous devés croire que nostre sires vint en terre pour 
sauver le monde, et que il sist a la chainne et dist as ses 
apostles: "Un en i a de vous qui me trahira". Et chis qui 
48 A. Robbe-Grillet, La littérature aujourd'hui, VI, dans Tel guel, 
no 14, Paris, Seuil, 1963, p. 44. 
49 M. Wilmotte, Origines du roman en France, Paris, Boivin et Cie, 
1923, p. 24. 
che fourfist fu parts de sa compaignie, si comme il dist. 
Sire, après chou avint que nostre sires souffri mort pour 
nous et que uns chevaliers le demanda et l'osta dou 
torment ou il fu mis. Sire, apriès chou avint que nostre 
sire fu resuscité et que chi(s) saudouers fu apriès la 
mort Jesus-christ en une deserte gastine, et il et une 
partie de son lignage et autre grant peuple que il avoit 
avec lui. Si (lor avint une mout grant famine, si) se 
complainsent au chevalier qui estoit leur maistres, et 
cil pria Dieu que il li moustrast pour coi ils souffroient 
cele mesaise. Et nostre sires li commenda que il fesist 
une table el nom de la table de la chainne (et tot fust 
carree), et un vaissiel que il avoit (ou Jesus et li 
apostre mangièrent a la chainne meist sour cele table (et 
le vaissiel) (quant il l'avroit bien coverte) de blans 
dras (et que il covrist le vaissiel tot) fors par deviers 
lui. (Et Brons, uns suens serorges, pescha un poisson qui 
fu ~mis sor la table ens el lileu encoste lou vaissiel 
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devant Joseph) Et par cel vaissiel fu departie la compaignie 
des boins et des malvais [ ... ] 
Et se vous m'en volés croire, vous establires la tierche 
table el nom de la Trinité. De ces trois tables senefia la 
trinités trois viertus. Et je vous creant que se vous le 
faites, il vous en sera grans biens a l'ame et au cors . 50 
Au temps de l'éternel retour s'ajoute le temps de la narration. 
Ce dernier est celui de la chronologie habituelle. C'est le temps de 
l'aventure, le roman du moyen· âge s'articule donc sur une double tempora-
lité, celle de l'aventure, celle de "l'éternel retour". Le Roman de 
Merlin ajoute un élément supplémentaire, Merlin connaît le passé mais 
aussi le futur; dans sa parole se concrétise le temps present et le 
temps futur, l'action devient la réalisation d'une parole passée, d'une 
Par ceste raison sot cil les choses qui estoient dites et 
faites et alees de par l'anemi, et le seurplus qui il sot 
des choses a venir vaut nostre aires que il seust contre les 
autres choses que il savoit pour endroit de la soie partie. 
Et quant cil l'oi, si fu si espoentés que il ne li pot mot 
respondre, et lors se pensa que si tost que li juges verroit 
qu'i(l) l'ochiroit. Si s'en ala pensant fors de la ville. 
50 G. Paris et J. Olric, Merlin, roman en prose du XIIIe siècle, 
Paris, F. Didot, 1886, pp. 94 -96. 
Et vint a une rlvlere et dist que mieus li venoit qui il 
se noiast que on l'ochesist, ne que il le fesist morir de 
vilainne mort. 51 
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Le roman utilisera encore le procédé, sous une forme résiduelle, 
cependan~ c'est l'oracle dont nous avons déjà parlé. L'oeuvre de Roussel 
nous propose aussi un temps "mythique". , L'écrivain rompt avec le temps 
linéaire, le temps historique. Le naufrage du Lycée est le symbole de 
cette rupture. Ce temps mythique se rapproche de èelui du moyen âge parce 
qu'il permet la répétition. Dans Gala des Incomparables, Roussel annonce 
le temps figé utilisp par les "nouveaux romanciers" en se servant d'un 
temps suspendu qui correspond un peu à l'expression: "il y avait une 
fois ... " 
Le problème de l'espace, tout comme celui du temps, demeure une 
question des plus complexes. Ici non plus, nous n'avons pas l'intention 
d'entrer dans les querelles de philosophes. L'espace, tout comme le temps 
s'avère être une catégorie de l'esprit humain; il se révèle indispensa-
ble à l'acte de connaissance. Tout comme le temps; l'espace est un "in-
grédient" nécessaire à l'alchimie romanesque. Mais alors que de nombreu-
ses études ont été consacrées au temps du roman, alors que la critique 
s'est penchée sur une foule de questions, notamment sur celles qui ont 
trait à l'emploi du décor et des objets, l'espace romanesque semble curieu-
sement négligé. Les analyses consacrées à ce problème sont particulière-
ment rares. L'espace du roman semble bien être le parent pauvre de la 
critique, rangé qu'il est dans les problèmes de seconde importance. 
Comme le fait remarquer H. ~1aatj e: "Nu is de ruimte een secundaire 
categorie in het literaire \verk de tijd is primaire" 52 • 
51 Ibidem, pp. 19 et 29. 
52 F.C. Maatje, Literaire ruimte benadering, dans Forum des 
Letteren, février 1965, Leiden, Sijthoff, 1965, p. 1. 
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Cependant l'espace littéraire est une rea1ité qu'on ne peut nier, 
qu'on ne peut négliger. Il offre assez de matière à ref1exion pour, 
séduire l'un ou l'autre chercheur. En fait, il conviendrait même de 
parler de ~e~x espaces, de distinguer l'espace du roman lui-même, de 
l'espace "donne" par l'oeuvre romanesque. Il existe, et de toute evi-
dence, un espace materie1 qui est celui du volume, de la page, et un 
espace littéraire qui se construit à partir du langage de l'oeuvre. 
Contrairement à ce qu'il semblerait de prime abord, le problème de 
l'espace materie1 qu'engendre la presence, l'existence du roman, n'est pas 
purement gratuit. C'est là un aspect qu'il convient de considerer, parce 
que le roman c'est d'abord un ensemble de feuilles, de pages où s'inscrit 
la géométrie d'un texte. La page enserre entre ses marges un espace où 
la graphie crée un univers à deux dimensions, un espace au caractère es-
thétique. Le format, le jeu des noirs et des blancs, la forme des lettres, 
le dessin global qu'invente le texte cree une page où l'oeil se plaît, 
un espace qui incite à la lecture. Dans Pièces sur l'art, Valéry rapporte 
le cas d'un imprimeur particulière~ent conscient de son art qui mit plus 
de Six mois à composer le seul titre des oeuvres de Boileau. L'imprimeur, 
en effet, a la redoutable tâche de creer l' archi tec,ture du texte, archi-
tecture qui doit, qui devrait suivre la pensée, les intentions (int'uitions) 
de l'ecrivain. Les romanciers le savent bien, qui demandent à corriger 
l'imprimé de leur oeuvre, ménageant ici des intervalles, réduisant là un 
ecart. C'est parfois toute la mise en page qui s'en trouve ainsi modifiée. 
"Une page est une image. Elle donne une impression' totale, présente un 
bloc ou un système de blocs et de strates, de noirs et de blancs, une 
tache de figure et d'intensité plus ou moins heureuse,,53 • 
53 P. Valéry, Pièces sur l'art, Paris, Gallimard, 1934, pp. 20-21. 
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L'imprimé a d'abord pour mission d'être lu, et par le fait même, 
d'être détruit par l'esprit qui ne retient que ce qui est dit, qui ne 
s'empare que du sens et de la signification. L'imprimé assume également 
la fonction d'être ~, d'être regardé. Non seulement le texte s'abolit 
au profit du sens, mais encore il s'exalte dans une véritable séduction 
pour l'oeil. Un texte imprimé en Bodoni ou en Didot ne se lit pas de la 
même façon. 
L'espace du roman commence donc avec l'espace de la page. Sans 
doute, consciemment, ~ommes-nous relativement peu sensibles à ce fait. 
Cette lacune est, en fait, une atrophie de notre sensibilité. La littéra-
ture chinoise, par exemple, allie la beauté du texte à la beauté des carac-
tères. Elle unit, dans la même dimension, l'espace de l'oeuvre et l'espace 
de l'écriture elle-même". 
Un écrivain comme Antoine Blondin révèle une sensibilité particu-
lière à l'espace que dessinent ses phrases: 
Et puis tout vient à des choses aussi bêtes que la forme 
de l'écriture [ ... ] la vue d'une rature me plonge dans 
la consternation la plus noire. Une ligne qui monte un 
peu trop m'ennuie beaucoup54. 
La sensibilité d'un Blondin au jeu spatial de l'écriture est aussi le fait 
de Valéry qui souligne: "L'esprit de l'ecrivain regarde au miroir que lui 
livre la presse" 55 . C'est aussi le sentiment de Philippe Sollers qui réus -
sit, dans son roman Nombres, à réunir, dans une même coincidence, l'espace 
romanesque avec l'espace de la page: 
54 A. Blondin, cité par M. Chapsal, Les écrivains en personne, 
Paris, Julliard, 1960, p. 43. 
55 P. Valéry, Op. cit., p. 27. 
D'où l'imagination qu'il se passe quelque chose dans un 
espace à trois dimensions, là où, initialement et pour 
finir, il n'yen a que deux: ni salle, ni scène, mais 
bien au contraire, enveloppant la salle et la scène, une 
seule nappe capable de donner à la fois la sensation de 
profondeur, de représentation et de réflexion: la page 
est, pour l'instant, l'indice de cette nappe, son enve-
loppe la plus évidente, là où, pour ce qui apparaît et 
pour celui à qui cela apparaît, joue le passage même du 
temps sur les corps56 " 
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L'espace, au théâtre, est un espace donne qui se circonscrit dans 
les trois dimensions de la réalité spatialisee. La scène, le volume de 
.la scène, est un espace réel qui s'impose, aussi bien aux acteurs qu'aux 
spectateurs, par sa presence inéluctable. Il n'en va pas de même, et pour 
des raisons évidentes, de l'espace romanesque qui n'est que le signe de 
l'espace réel. Cet espace est implique par l'action et/ou par les person-
nages, il prend son volume par l'instauration du décor. Mais, cet espace 
ne se présente jamais comme une réalité assumée au niveau des personnages; 
c'est le romancier qui le donne. L'espace romanesque est donc bien loin 
d'être un espace réel. Il n'est que le lieu où s'échafaude l'expérience 
vécue par des personnages "fictifs". L'espace du roman est une sécrétion 
du langage, c'est une réalité purement verbale, parfaitement abstraite. 
The literary spatialist need have in mind a representational 
model, such as, for example, a circle, a triangle, a maza, 
or a straight line. He may, instead, invent from combinations 
of such forms a non representational structure on which to ' 
base the spatial illusion embodied in the fiction he is 
creating 57 . 
L'espace du roman ne nous est donc pas "fourni"; c'est au lecteur de le 
bâtir, de l'imaginer. Cette édification ne peut s'opérer que par la magie 
des éléments verbaux. 
56 Ph. Sollers, Nombres, Paris, Seuil, 1968, pp. 22-23. 
57 S. Spencer, Space, Time and Structure in the Modern Novel, 
New-York, N.Y.U.P., 1971, p. 1. 
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L'espace romanesque peut n'avoir d'autre fonction que de créer un 
lieu privilégié où se déroule l'action. Maupassant, par exemple, qui 
reconduit le héros de Bel-Ami jusque chez lui, profite de la circonstance 
pour situer ce moment dans une sorte de volume que créent la hauteur de 
la maison et la perspective qui étend ses prolongements à partir de la 
fenêtre de la chambre: 
Il revint à grands pas, gagna le boulevard extérieur et le 
suivit jusqu'à la rue Boursault qu'il habitait. Sa maison, 
haute de six étages, était peuplée par vingt petits ména-
ges [ ... ]La chambre du jeune homme, au cinquième étage, 
donnait, comme sur un abîme profond, sur l'immense tranchée 
du chemin de fer de l'Ouest, juste au-dessus de la sortie du 
tunnel, près de la gare des Batignolles 58 • 
C'est dans un "volume" ainsi délimité que s'incarne l'action. C'est, ici, 
un espace purement statique. C'est une sorte de contenant neutre sans 
attaches véritables avec les événements qui s'y déroulent. Dans L'écume 
des jours, au contraire, l'espace prend une signification toute particu-
lière. L'appartement qu'habitent Colin et Chloé se ' met à rétrécir. Il 
s'amenuise au même rythme que progresse la maladie qui ronge la jeune 
femme. Au même rythme également que la déchéance matérielle de Colin qui 
se ruine en vaines tentatives pour sauver sa femme. , Le rétrécissement des 
pièces symbolise le lent amenuisement de la vie, de ,la fortune, du bonheur: 
On ne pouvait plus entrer dans la salle à manger. Le plafond 
rejoignait presque le plancher auquel il était réuni par des 
projections mi-végétales, mi-minerables, qui se développaient 
dans l'obscurité humide. La porte du coulQir ne s'ouvrait 
plus. Seul subsistait un étroit passage menant de l'entrée à 
la chambre de Chloé 59 • 
58 G. de Maupassant, Bel-Ami, Lausanne, Rencontres, (s.d.), p.77. 
59 B. Vian, L'Ecume des jours, Paris, U.G.E., 1963, p. 164. 
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Espace neutre ou espace signifiant, l'espace romanesque peut être 
~voqué de différentes manières. L'auteur dispose entre autres moyens de 
ce que l'on appellera les "indications spatiales". Elles s'articulent par 
rapport à une sorte de foyer, de centre imaginaire. Elles sont forgées 
d'expressions antinomiques: "au-dessus", "en-dessous","à gauche", "à 
droite", "dedans", "dehors". Dans L'invitée de Simone de Beauvoir, l'ac-
tion du personnage "monter", "descentre", "s'avancer" engendre la 
structure spatiale où s'inscrivent les actions. 
Elle traversa une avant-scène et mont~ sur le plateau; elle 
ouvrit la porte du foyer, elle d~scendit dans la cour où 
moisissaient de vieux décors, [ ... ] Elle franchit la petite 
porte de fer qui fermait l'entrée des artistes, et s'avança 
jusqu'au milieu du terre-plein. Tout autour de la place, 
les maisons dormaient 6o • 
L'espace est encore donné par des mots tels que "plateau", '.'foyer", 
"cour","terre-plein", "place" ... Or nous nous apercevons imnédiatement de 
l'artifice; tout cela est arbitraire. Le mot "place" renvoie à n'importe 
quelle étendue, de n'importe quelle forme. Le mot laisse l'imagination 
entièrement libre. Le lecteur invente "la place" qu'il veut. Quant aux 
indications de mouvements, elles ne sont jamais données que par rapport à 
un point de référence qui n'existe pas. Le vocabulaire crée donc ic~ une 
illusion d'espace. Ce n'est même pas un espace verbal; ce sont des mots, 
du vocabulaire spatial. mais qui ne dénote rien. 
Cette manière de procéder est aussi celle de Flaubert, dans Salambô. 
Aux adverbes "de loin", "au loin", viennent s'ajouter les "en bas"; "en 
haut". Flaubert structure son espace selon un axe vertical et dans Salambô 
60 S. de Beauvoir, L'invitée, Paris, Gallimard, 1943, pp. 8-9. 
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précisément se succèdent des scènes vues en plongée et/ou en contre-
plongée. S'y ajoutent toutes celles orientées selon un axe qui part du 
spectateur et va jusqu'à l'horizon. Il est à remarquer que tout ce qui est 
lointain, chez Flaubert, est aussi imprécis, flou, comme si la vue du spec-
tateur était brouillée par une sorte d ' ,éblouissement. L'espace chez Flau-
bert est déjà conçu comme un espace cinématographique. 
La seconde manière consiste à situer le théâ.tre de l'action, la 
scène, le paysage par rapport à un accident géographique connu, un lieu 
(gare, rue, place,) qui fait partie de la vie courante, à donner la forme 
des ·lieux, les distances. Il s'agit de dresser la "carte" de ce qui pour-
rait être une réalité. Ainsi le château que nous décrit Rabelais pourrait 
être dessiné; un architecte pourrait éventuellement en dresser les plans: 
Le bâtiment feut en figure exagone, en telle façon que à 
. chascun angle estoit bastie une grosse tour ronde à la 
capacité de soixante pas en diamètre [ .. ;]' La rivière Loyre 
découlloit sus l'aspect de septentrion. Au pied d'icelle 
estoit une des tours assise [ ... ] Entre chascune tour estoit 
espace de troys cent douze pas. Le tout basty à six estages, 
comprenent les caves soubz terre pour un S1 : 
Le procédé consiste donc à donner la forme et les dimensions d'un 
volume (château) qui est destiné à contenir l'action. Le château devient 
une pièce d'un type compliqué qui joue le même rôle ,que la scène au théâtre, 
avec cette différence que l'espace est purementima~inaire et qu'à l'inté-
rieur des diverses données, - du volume ainsi délimité, - nous avons la 
plus totale liberté de placer :ce que nous voulons. 
Une troisième mariière de créer l'impression spatiale correspond à 
un archétype mental, celui de l'emboîtement: 
SI Fr. Rabelais, Oeuvres complètes, Paris, Pl,éiade, (s.d . ), p. 172. 
Il Y a encore une autre raison à l'origine de la certi-
tude topologique du réalisme usuel: c'est la connais-
sance "certaine" qu'il acquiert en utilisant la catégorie 
d' emboîtementCJ successif~6 2. 
Ainsi, dans Le père Goriot, la pension Vauquer est contenue dans une zône 
bien déterminée de Paris, comprise entre le Quartier Latin et le faubourg 
Saint-Marceau. Plus exactement cette maison est sise dans la rue Neuve-
Sa~nte-Geneviève, rue qui est dans ce quartier. La maison elle-même con-
tient des "boîtes" superposées constituées par le rez-de-chaussée et les 
étages. Le rez-de-chaussée ~ontie~t un salon et une salle à manger. Ainsi, 
"La table ronde il dessus de marbre Saint~nné'6 3, se trouve dans le salon 
qui est ~u _r~z~d~-~h~u~s§..e, dans la maison Vauquer ... L'espace ainsi 
cré~ressemble étrangement à ces jeux d'enfants constitués de boîtes de 
taille toujours plus petite et rentrant l'une dans l'autre. 
Dans La Famille-Sans-Nom, Jules Verne procède de cette manière, soit 
par emboîtements successifs, depuis le comté jusqu'à la ferme. Toutefois 
le procédé n'est pas pur, dans un espace délimité, l'auteur a recours à 
"en avant"" "en arrière", "à côté" 
situé à sept lieues [ ... ] dans le comté [ ... ] sur la rive 
droite d'un 'petit cours d'eau, [ ... ] une superficie de quatre 
à cinq cents acres, une assez belie propri,été. 
En avant [ ... ] s'€tendaient de vastes champs ' [ ... ] C'était 
le triomphe du dessin régulier [ ... ] Des carrés, puis des 
carrés de barrières encadraient ces belles cultures [ ... ] 
Entre ces carrés, cultives [ ... ] poussaient diverses sortes 
de céréales [ ... ] Des pâturages [ ... ] se ' péveloppaient en 
arrière de la ferme jusqu'à la lisière de hautes futaies [; ... ] 
et qui s'en allaient à perte de vue. 
Aux alentours de la ferme, les forets n'étaient pas de moin-
dre importance r. .. ] Les bâtiments de ferme étaient agglomé-
rés dans une enceinte à palissades [ ... ] Le principal 
, 
63 H. de Ba'lzac, Le père Goriot, Paris, C.L.F., 1962, p. 23. 
bâtiment se composait d'une large construction à deux 
étages [ ... ] sur la cour ménagée devant l'habitation, 
et, par derrière, sur le jardin potager, les communs 
faisaient équerre [ ... ] Là s'élevaient les écuries, 
les étables, les remises, les magasins. Puis, c'était 
les basses-cours6~. 
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Enfin, l'espace peut être fourni par des structures bien définies 
mais qui appartiennent à une certaine mythologie (château), ou à une si-
gnification psychologique déterminée, qui peut être propre à l'auteur. 
Ainsi la hantise des couloirs et des rues chez Robbe-Grillet, plus préci-
sément des couloirs souterrains: 
Puis il Y a un long couloir entièrement recouvert [ ... ] 
de cette céramique blanche détériorée [ ... ] Au bout du 
1 . . l' 65 cou olr, une petlte porte cou lssante ' . 
Le couloir qui continue toujours devant elle, paraît 
comporter encore autant de portes 6 6 . . 
Ce sont les archétypes de la maison, la cave, la grotte, le jardin, les 
escaliers .... 
La rue occupe, dans L'Education sentimentale, une place extrêmement 
importante. Elle correspond à l'arChétype mental de la transformation; 
c'est dans la rue qu'ont lieu les émeutes puis la révolution de 1848, 
c'est dans la rue que Frédéric tente de se distraire, c'est-à-dire litté-
ralement, échapper à lu~-m~me, c'est en rue qu'il tentera de se suicider, 
c'est en rue qu'il cherchera M~e Arnoux qui devrait transformer son 
existence. 
64 J. Verne, La Famille-Sans-Nom, Paris, Hetzel, 1889, pp. 231-237. 
65 A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New-York, Paris, 
Ed. de Minuit, 1970, pp. 36-37. 
66 Ibidem, p. 123. 
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La rue peut être aussi le moyen de fuir, non pas comme Frédéric 
pour qui la déambulation est un moyen d'échapper à soi-même, mais de fuir 
un danger menaçant. Ce thème s'inscrit en contrepoint dans Midi-Minuit de 
Cayrol: 
Comment fuir dans cette rue obstruee par les marchandes 
assises, les voitures, les éventaires que les magasins 
ont fabriqués avec des trétaux et qui encombrent les 
trottoirs, les motos, les soldes suspendues à des tringles 
de fer?67 . 
Elle conduit vers un boulevard qui donne sur la mer: toutes 
les rues mènent à la plage 68 . 
Pa~ opposition, la Seine, qui joue aussi un rôle essentiel parce 
qu!elle offre un moyen de transport; comme la rue, elle est un moyen de 
se déplacer; elle possède une valeur psychologique différente. L'eau 
est un symbole maternel. C'est sur la Seine que Frédéric rencontre Mme 
Arnoux. Le fleuve sera présent dans le roman tant , que la figure de Mme 
Arnoux sera primordiale. Lorsque Frédéric se liera , à Rosanette puis à 
~~e Dambreuse, Flaubert ne le mentionnera plus, n'y fera plus jamais allu-
sion. 
Ces espaces ont une valeur symbolique, ils amènent avec eux une cer-
taine tonalité: la peur, la sécurité, la transformation, la claustration .... , 
mais ils ne créent pas en eux-mêmes un volume spati~l. Ils ne sont là 
d'ailleurs que pour produire l'effet psychologique escompté. 
Certains écrivains, comme nous l'avons vu, mânipulent la conception 
de l'espace, parce qu'il présente une valeur psychologique déterminée. Mais 
chaque écrivain a ses propres notions d'espace qu'il restitue dans sès 
67 J. Cayrol, Midi-Minuit, Paris, Seuil, 1966, p. 191. 
68 Ibidem, p. 194. 
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romans. La structure spatiale est non seulement imaginée par le lecteur, 
mais elle est d'abord imaginée, sentie par Vét~iva;i;n. Chez Zola l'espace 
est d'abord conçu objectivement, ainsi le terrain vague de la ville de 
Plassans. 
Lorsqu'on sort de Plassans par la porte de Rome [ ... ] on 
trouve à droite de la route de Nice, apres avoir dépassé 
les premieres maisons du faubourg, un terrain vague 
désigné dans le pays sous le nom d'aire Saint-Mittre. 
L'aire Saint-Mittre est un carre long [ ... ] d'un côte, 
à droite, une ruelle, [ ... 1 à gauche et au fond, elle 
est close par deux pans de murailles 69 • . 
Cette description est parfaitement impersonnelle. On ne peut ni 
retrouver la subjectivité de Zola, ni celle d'un personnage. Cette objec-
tivité ne tarde pas à entrer en conflit avec la vision subjective des per-
sonnages. Ainsi ce même terrain vague, qui est devenu un chantier, prend, 
sous les yeux du jeune Silvere, des allures macabres: 
Le reste du chantier, le parquet de poutres n'était qu'un 
vaste lit où la clarté dormait [ ... ] Sous. cette lune 
dihiver [ ... ] ce flot de .mâts couchés [ ... ) rappelait les 
morts du vieux cimetiere 7o • 
Dans Germinal l'espace objectif est déterminé par les structures 
fermées de la mine et les structures ouvertes de la surface; l'espace 
subjectif est donné par chaque protagoniste et le début de l'oeuvre oppose 
à la surface, à l'étendue de la campagne, l'étroitesse d'une route qui 
parait tirée au cordeau. 
. 
Chez Marcel Proust l'espace se mêle au temps et à la mémoire, les 
structures spatiales sont donc per,çues par la subj e(;:ti vité du narrateur ou 
69 E. Zola, La fortune des Rougon, Paris, Pasquelle, 1971, p. 9. 
70 Ibidem, p. 16. 
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de celui que nous avons appelé l'insomniaque. Les titres mêmes des ou-
vrages nous révèlent l'importance que revêt l'espace: Du côté de chez 
Swann, Le côté de Guermantes, La prisonnière. Dans le roman même 
Combray constitue un univers clos à l'extérieur duquel ne vivent que les 
"barbares". Cette perception de l'espac::e qui sépare un univers fermé du 
reste du monde est symbolisé par les deux sonnettes, l'ùne que les étraR-
gers agitaient avant d'entrer, l'autre déclenchée par l'ouverture de la 
porte que franchissaient sans sonner les initiés. Le salon des Verdurin 
constitue lui aussi un univers clos, mais sa structure est à l'opposé de 
celle de Combray. Combray c'est la négation de tout ce qui est au dehors. 
"Chez les Verdurin [ ... ] Les rites d'union sont des rites de séparation 
camouflés,,7l. 
Cette opposition entre "l'ouvert" et "le fer~é", nous la retrouvons 
aussi chez Camus dans L'Etranger, le "dedans" s'oppose toujours au "dehors". 
Le lieu du crime s'insère dans un espace ouvert, les conséquences de, ce 
crime entraînent l'emprisonnement, la claustration. En fait on s'aperçoit 
dans L'Etranger qu'à tout espace fermé, le bureau, là chambre, la ville, 
correspond une aliénation. 
Chez Gide, dans Les faux monnaieurs, l'espace se réduit à deux dimen-
sions. Nous avons souvent le sentiment d'être en présence d'un cliché pho-
tographique ou plus exactement nous assistons à la projection d'un film où 
l'on aurait négligé de restituer l'artifice de la profond~ur. Tout y est 
plat. L'espace perd ce que lui confère la perspective. Cette "platitude" 
se retrouve aussi dans Le neveu de Rameau où l'oeuvre est constituée par un 
71 R. Girard, Mensonge romantigue et verité romanesgue, Paris, 
Grasset, 1961, p. 205. 
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dialogue entre des personnages qui sont à peine situés: "Il m'aborde [ ... ] 
Ah! ah! vous voilà, mons i eur le philosophe; et que faites-vous ici 
parmi ce tas de fainéants?,,7 2 Cet "ici" correspond aux abords du Palais 
Royal, ou bien encore au Café de la Régence où Diderot se réfugie quand 
il pleut, aucune indication ne peut le préciser et le dialogue s'établit 
donc en un lieu incertain, dépourvu de tout volume. 
Chez Robbe-Grillet l'espace se réduit volontairement à une image. 
La scène où Morgan torture Sarah s'écrase, en quelque sorte, sur la cou-
verture d'un roman policier: 
Cependant le petit homme chauve est interrompu dans ses 
réflexions par l'intérêt exceptionnel du spectacle qui 
s'offre à lui, de l'autre côté de la porte [ ... ] Il Y a 
là une jeune fille qui git sur le sol, baillonnée 73 . 
Comme le serrurier est myope, il ne remarque pas que la 
scène est toute proche, totalement fixe et plate 7Q 
Tout au début du roman l'écrivain a arrêté une scène, l'a fixée d'une 
certaine manière. Elle devient une im~~ qu'une personne étrangère (ni 
le narrateur, ni l'un des personnages) décrit: 
11 reprend sa montée. Laura, qui s'était mise à genoux 
sur le dallage de terre cuite et commençait à ramper vers 
la fenêtre [ ... ] se retourne et aperçoit, à un mètre 
seulement de son visage, l'homme penché [ ... ] En dehors 
de la posture des deux personnages (qui indique à la fois 
la rapidité du mouvement et la tension violente de l'arrêt) 
la scène comporte une trace objective de lutte: un carreau 
cassé 7s . 
Cette scène de violence qui s'aplatit en une image .de violence permet à 
Robbe-Grillet, par le détour d'une analogie, le passage à la description 
d'une affiche: 
72 D. Diderot, Le neveu de Rameau, Lausanne, Rencontres, 1968, p.24. 
73 A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New-York, Op. cit., 
p. 87. 74 Ibidem, p. 214. 
75 Ibidem, pp. 27-28. 
Un peu de sang bien rouge, en tous cas, tache le creux 
de sa paume [ ... ] Cette teinte vermeille est exacte-
ment identique à celle qui colore les lèvres [ ... ] 
sur l'image [ ... ] L'affiche barriolée 76 . 
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Cet univers plat qu'Alain Robbe-Grillet nous décrit est symbolisé, 
semble-t-il, par cette phrase où l'espace romanesque se "précipite" et 
rejoint l'espace matériel du roman: "Je me réfugie à mon tour dans les 
pages du livre,,77. 
Il faut encore noter chez Robbe-Grillet la hantise des espaces 
urbains. Paris pour Balzac est mythique, plus grand que nature, pour 
Flaubert Paris est singulièrement petit, les gens s'y croisent et s'y ren-
contrent comme dans une ville de province; mais la ville reste humaine. 
Pour Robbe-Grillet, la ville a perdu son visage humain. Elle est devenue 
un labyrinthe. Chaque rue est identique à toutes les autres rues. Chaque 
immeuble devient un corps étranger, "Une paroi frappée de cécité derrière 
laquelle se font mille choses imprévisibles" 7 8. 
Dans la ville autrefois l'homme se déplaçait, tout devait être à sa 
portée. Dans la ville moderne, ce sont les moyens de transport qui ont 
accaparé toute l'importance. Mais, en même temps, l'univers urbain s'est 
chargé de mythes terrifiants. "C'est vrai puisque ça se trouve dans la 
tête des gens, parmi le fatras des cauchemars sexuels: le métro, les 
nègres, l'incendie, l'assassinat organisé,,79. 
La ville est donc devenue un lieu impersonnel, neutre dans son 
aspect, mais qui sécrète l'épouvante. Si tout ressemble à tout, tout est 
76 A. Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New-York, Op. cit., 
p. 28. 77 Ibidem, p. 91. 
78 J. Cayrol, De l'espace humain, Paris, Seuil, 1968, p. 14. 
79 A. Robbe-Grillet, Feuillet annexe à Projet pour une révolution 
à New-York, Op. cit. 
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également possible, particulièrement l a violence, et le meurtre. La ville 
devient un lieu maudit qu~ l'on fuit. quand on en a la possibilitf, ou 
que l'on redoute, quand on est contraint d'y vivre. 
Il existe enfin une catégorie de romans où l'espace disparaît, il 
ne reste plus qu ' une voix, comme chez Beckett, qui r~flEchit, qui se r6fle-
chit: 
seul dans la boue oui le noir oui sfir oui haletant oui 
que l qu'un m'entend non personne ne m' entend murmurant 
quelquefois oui quand ça cesse de haleter oui pas à 
d'autres moments non dans la boue oui à la boue oui a 
moi à ma voix à moi oui pas à 4n autre non à moi tout 
seul oui sOr oui quand ça cesse de haleter oui de loin 
en loin quelques mots oui quelques bribes oui que per-
sonne n'entend oui mais de moins en moins pas de 
réponse de moins en moins oui 8D • 
ou comme chez Baudry une parole qui se prononce en dehors de tout contexte , 
de tout temps, de tout espace: 
177 . 
Qui parle? Qui recommence? Aussitôt c'est l'oubli. 
Tu crois m'avoir perdue ici où je renais. Tu m'entends 
et il semble que ma voix vient s 'inscrire devant toi, 
qu'elle retentit, répercutée par ce mur invisible vers 
lequel tu continues d'avancer (et tu revois bien sfir 
cette plage, cette étendue de sable et d'eau confondus, 
et tu t'enfonces dans une surface qui se reforme sans 
cesse devant toi intacte). Tu évoques alors ce person-
nage singulier qui serait donné de vivre simultanément 
l'enchaînement de deux pens~es différentes, d'être 
celui-ci et un autre, d'être vécu par deux langages , 
deux syntaxès et de jouer par la confrontation de deux 
formulations Etrangères à la relativité de sa vie8l • 
80 S. Beckett, Comment c'est, Paris, Ed. de tvlinuit , 1961, pp. 176-
81 J.L. Baudry, Personn~ Pari s , Seuil , 1967, p. 58. 
CONCLUSION 
Qu'y a-t-il de commun entre Le roman d'Alexandre, et Personnesde 
Jean-Louis .Baudry? Rien, apparemment. Rien, sinon le fait d'être 
rangé sous la même étiquette: "roman". Le roman, est-ce le genre 
"fourre-tout" de la littérature? Mais peut-être Personnesn'est-il pas 
du roman comme l'affirment certains critiques. 
Vouloir limiter la production romanesque à 1900, à 1950, vouloir 
rejeter les "nouveaux romans", c'est risquer de s'enfermer dans des 
préjugés, dans des ghettos intellectuels. Alain Robbe-Grillet est 
aride, c'est vrai. Mais l'oeuvre de Stendhal dut attendre près decin-
quante ans avant d'être admise par le public et par la critique. A la 
recherche du temps perdu cesse, à peine, d'être considéré comme un écrit 
alambiqué et obscur qui transpire son snobisme. Ecrire, c'est une tâche 
souvent périlleuse parce que l'écriture tend à démasquer ce que Balzac 
appelait le "mécanisme du monde", parce qu'elle met en jeu les codes 
littéraires et moraux admis jusqu'alors. 
Se placer dans l'optique de Pierre de Boisdeffre, telle qu'il 
l'expose dans La cafetière est sur la table, c'est risquer de se mettre 
des oeillères. Le nouveau roman existe, avec insolence peut-être, avec 
téméTité certainement. Il existe, et il dérange, comme dérangeait Rabe-
lais, comme dérangeait Céline. Se placer sous l'égide d'une critique 
qui engendre des exclusions, c'est se fermer tout autre moyen d'approche. 
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Nous avons voulu surmonter la difficulté en examinant les problèmes que 
pose le roman, en les abordant par un autre biais que celui des préjugé s. 
Le monde de la communication accueille aussi bien les pouvoirs 
magiques des romans arthuriens que les roués de Sade, que les ambitieux 
de Balzac, que le foisonnement de possibles narratifs de Robbe-Grillet. 
La "communication" c'est un autre monde complexe. Le roman est-il une 
communication d'un type spécial, qu'il faut définir et décrire? C'est à 
cette question que notre thèse s'est proposée de répondre. Tl fallait 
pour cela procéder méthodiquement, étape par étape. 
Nous nous sommes d'abord efforcé de définir, dans ses grandes 
lignes, ce qu'est la communication, et plus précisément la communication 
de type linguistique. Cette étude nous a conduit à distinguer "Locuteur", 
"Interlocuteur", "Message". Nous avons envisagé ce message comme' un 
système de signes, et nous avons opéré la distinction, devenue désormais 
classique, entre le signe, le signifié, la signification. Le roman, 
avons-nous montré, ensuite, participe à l'acte de communication parce 
qu'il est, à l'origine, un "vouloir-dire". Hais le roman révolutionne la 
communication; à locuteur se substitue romancier, l'interlocuteùr devient 
le lecteur, le message se transforme en roman. Le changement ne s'opère 
pas que dans les mots. 
Il fallait poser la question du romancier; il fallait aussi poser 
celle du lecteur. Il fallait, encore, décrire les modes de relations 
qu'entretient l'écrivain avec son oeuvre. Problème complexe sans doute, 
comme toute question où l'homme est impliqué. Ecrivain démiurge! Le 
fameux problème posé par Sartre est finalement un faux problème. 
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Le romancier dirige toujours, même inconsciemment, son oeuvre. Valéry 
l'avait dêjà remarquê. Roman autobiographique! Ne le sont-ils pas tous, 
finalement, à des degrês divers. Tout roman n'avoue-t-il pas son auteur. 
Même lorsque ce dernier dissimule sa présence, derrière l'êcran du narra-
teur, ne procède-t-il pas autrement que par des choix qui le signalent, 
qui le dêsignent? Et même, lorsque le romancier prêtend ne rien choisir, 
il lui faut encore résoudre le délicat problème qu'est celui de la "vi-
sion". Vision avec, vision oblique, par derrière, multiplicité des 
points de vue, le romancier choisit toujours. Parce qu'il a choisi, parce 
qu'il a préféré aussi, toutes les difficultés, toutes les angoisses que 
pose l'écriture, et cela au détriment du monde sêcuritaire, des choses 
qui sont là et dont il faut profiter, le romancier est "créateur". Sans 
doute le "vouloir-êcrire" reste-t -il mystérieux. Aucune théorie n'est 
satisfaisante, qui explique les causes, les origines de la crêation. ~1ais 
n'est-ce pas là le mystère d'un homme qui ne se laisse cerner par aucune 
thêorie. Dans cette dialectique qui unit roman-romancier, il serait 
pourtant hasardeux d'affirmer que l'oeuvre "est" d,u romancier. Ecrire, 
c'est également descendre aux Enfers; c'est se révéler à soi. C'est 
être transformé par la magie opératoire des mots. Et qui pourrait nier 
que le lecteur ne subit pas cette transformation? On ne pénètre pas impu-
nément dans le monde de Balzac, de Zola, de Proust Le Voyage au 
bout de la nuit, est-ce l'itinêraire désespéré que parcourt Bardamu ou 
celui que chemine le lecteur attentif? Qui pourrait ne pas voir que l'oeu-
vre s'élabore sous le regard d'autrui? C'est là un paradoxe du roman que 
l'on y trouve que sa propre richesse. 
Mais le champ des significations peut être négligé. Tout sens aboli, 
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par une de ces vues de l'esprit où l'on fait "semblant de croire-mais", 
le roman nous reste comme une somptueuse mécanique: le Texte. Une . 
structure complexe qu'il n'est pas simple de démonter. ' C'est le jeu pe-
rilleux que tentent de mener jusqu'au bout les partisans d'une nouvelle 
critique. Les théories de Bremond ;val.ent-elles mieux que celles de 
Todorov; Barthes est-il plus convaincant? Nous avons tenté, personnel-
lement, une approche du problème; mais la grammaire du texte est, sans 
doute, loin d'avoir trouvé son Vaugelas. Mouvement discursif, discours 
donc, le roman parcourt son trajet qui le mène vers sa fin. Mais cela 
même est trop simple. Le roman à forte causalité offre un discours récur-
rent; le roman dit "à tiroirs" présente un discours "sans fin". Sans 
oublier, bien sOr, les textes à discours multiples, les mises en abîme .... 
Le texte, c'est aussi du langage, le roman est peut-être une longue"phrase". 
Il est, en tout cas, ce lieu où l'on bâtit un monde fictif, un univers 
qui ne renvo~ aux choses, aux êtres que par le jeu des mots. La diégèse 
~st cet artifice par lequel nous nous laissons prendre au piège de l'~crit. 
Les éléments diégétiqu~s sDnt multiples. Nous avons choisi d'étudier ceux 
qui nous semblent essentiels: le héros, le dialogue, la réalité, le temps, 
l'espace. 
Qu'est-ce qu'un héros? Question sans réponse, parce qu'il y a trop 
de réponses. Chaque époque s'accroche à ses héros. Du "preux" au "re-
dresseur de torts", du "beau ténébreux" au "super espion", se presse la 
cohorte que le roman privilégie sous peine d'éclater. Tous ces êtres 
divers, multiples, antithétiques même participent, de près ou de loin, au 
mythe héro!que. Double naissance, descente aux Enfers, parole oraculaire, 
adversaire puissant, autant d'éléments qui fixent un destin extraordinaire 
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à celui qui a perdu ses attaches avec le monde des simples mortels . Qu 'il 
dise "je" ou "il", qu'il se résorbe dans un "on", le héros de roman· occupe 
l'avant-scène de l'oeuvre. Cela ne nous le rend pas de toute nécessité, 
plus évident, plus simple. 
La parole du héros ·peut être "~tonnante". C'est le cas pour le "pica-
ro". C'est le cas pour les êtres lucides qui dénoncent la société où ils 
vivent, ses tares et ses injustices, ses défauts et ses erreurs. Mais tout 
propos n'est pas nécessairement dénonciateur. Le dialogue de roman, qu'il 
soit parole directe ou indirecte, reste cependant une révélation en ce sens 
qu'il montre celui qui parle, celui dont on parle. Il met, parfois, en évi-
dence la volonté de ne pas se taire de peur de se quitter, de peur du 
silence, aussi. La parole signifie la chose, elle montre l'être,elle peut 
aussi être le voile qui masque pudiquement l e vide , l'indigence, le néant. 
Le dernier homme, c'est précisément l'histoire d'une parole empruntée. 
La réalité s'inscrit par les mots. Chaque société a les héros qu'elle 
mérite. Pourquoi la nôtre est-elle celle des ombres qui peuplent les ro-
mans de Robbe-Grillet, des êtres falots qui n'achèvent rien, qui errent 
dans de sinistres rues, parmi des décors toujours identiques? Toute réa-
lité n'est pas toujours bonne à dire; est-ce pour cela qu'on taxe le nou-
veau roman d'insignifiance? Mais Rabelais, déjà, dénonçait les erreurs 
de son temps. Son oeuvre était, déjà, subversive. Les études de Bakh-
tine le montrent pleinement. Toute réalité n'est pas nécessairement 
sociale. Le "réel" du roman, c'est aussi ses décors, ses choses. Bien 
sOr la description peut exister dans l'oeuvre pour elle-mêmi. Elle de-
vient alors pure figure de rhétorique. Mais le décor, ifobjet, peut 
signifier également. . La chose, la manière de 1 a prendre, peuvent révéler 
l'être, jusque dans son insignifiance, .bien mieux que ses paroles. 
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C'est la terrible leçon que nous donne Cayrol dans Lazare parmi nous. 
Et , l'objet peut être aussi cet "étant là", opaque, mat, incongru. 
Les longues, les minutieuses descriptions renvoient à une chose privée 
du regard de l'homme, des préjugés, des mesures, des valeurs. Nous 
sommes loin de la réalité mythique que figurent certains décors. Si le 
mythe est une "parole" qui recouvre une réalité, si le roman possède un 
"décor mythique", selon l'expression de M. Durand, si l'oeuvre véhicule 
les aspects résiduels des grands mythes que peuplent OEdipe, Electre, Don 
Juan ... , la réalité, ce peut être encore ces objets "hermétiques" qui 
refusent à l'homme le pouvoir de s'installer parmi eux. 
Hais la réalité englob0 aussi le temps et l'espace. Le roman con-
tient un temps "de roman", bien sOr, tout comme existe un espace "de 
roman". Elément de la diégèse, l'espace commence avec la page, avec l'ar-
chitecture du texte. Espace "matériel"! peut-être, mais espace quand 
même; pluriel sans doute que celui qu'engendrent les mots. Les "au-
dessus", "en-dessous" ... renvoient à un foyer, à un point zéro en abscis se 
et en ordonnée à une "origine" qui n'existe pas. Comment se satisfaire de 
cette autre manière de rendre sensible l'aspect spatial, qui décrit des 
volumes rentrant les uns dans les autres; comme si l'espace du roman 
était fait d'emboîtements successifs, un peu à la manière des poupées rus-
ses. La temporalité romanesque prend aussi de multiples visages. C'est 
le temps grammatical d'abord. C'est le parfait qui marque la durée, le 
passé qui masque et dénonce la fictivitê d'une vie qui n'est qu'un destin. 
C'est le temps de la narration, étranglé entre les limites de l'oeuvre; 
c'est le temps du narré débordant ses limites, et offrant, en même temps 
un tissu lacunaire. C'est le temps subjectif, celui qui se vit à 
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l'intérieur d ' une conscience , terriblement court ou affreusement long. 
C'est le temps objectif enfin avec ses limites rassurantes, familières: 
les "aujourd'hui", les "demain", les dates, les heures ... Temps de la 
durée, temps de l'instantané. 
Le roman, par un nouveau revirement, peut encore suspendre le temps, 
l'abolir, non seulement parce que le lecteur ne voit pas le temps qui 
passe, mais encore parce qu'à l'intérieur même du roman, tout se fige, 
tout se glace. 
Notre étude a voulu se plaeer au-dessus des discussions et des 
polémiques. Trop de définitions enserrent le roman dans des limites, et 
autorisent les rejets ou les refus. Trop de préjugés jettent un voile 
sur les oeuvres, ne serait-ce qu'au nom des tenaces idées de "beau", de 
"bon goût" Nous n'avons pas eu pour objet de décrire par le menu 
toutes les situations qu'offre le roman français. C'est, à vrai dire, 
une tâche impossible. ;Non seulement parce que la matière défie toute 
recherche qui entreprendrait de l'épuiser, mais encore parce qu'au moment 
même où nous écrivons naissent d'autres situations romanesques. La nou-
veauté s'engendre à l'instant même où nous comptabilisons. Nous avons 
voulu nous borner à étudier le roman dans quelques-unes de ses structures , 
en le plaçant dans l'arc de la communication, c'est-à-dire sous le regard 
d'un auteur et d'un lecteur. Nous croyons, par là, procéder à une étude 
plus objective, -pour autant que le roman se réduise au monde objectif. 
Le roman apparaît, ainsi, comme un système structuré et signifiant, comme 
un univers élaboré et à élaborer qui ne cesse, à travers un faisceau de 
signes, de "dire" une réalité, "d'''exprimer'' ses origines, de "clamer" sa fin. 
